二 在火星宇宙站
首先我要說，事情總是自然而然地發生的，簡直象一場夢，即不需要我事先安排，也不需要我去推動，我僅僅看著事情的進程而已。也許，一開始事情就已經初露端猊，對此我是應該有所察覺的。
事情發生在我執行兩次任務之間的一個月的休假期間。在銀河係警察局裏，一個月上班，一個月休假是屬於正常的工作秩序。在飛向地球的短途旅行前，我先到達火星宇宙站作通常的三天中途停留。
平時，希爾達，願上帝保佑她——會在那裏等候我的，她真是宇宙中最好的，十全十美的妻子，我將享受甜蜜的安靜的假期-這對我倆來說，意味著一個美滿的，但又是短暫的插曲。可是，使人感到美中不足的是，在整個銀河係中，火星宇宙站是一個人來人往，十分混亂的地方，因此，嚴格地說，這裏不適合我倆美妙的歡會。這如何向西爾達解釋呢？
不幸的事發生了，就在我到達火星宇宙站的前兩天，我的嶽母病倒了——願上帝保佑她。
著陸前的那天晚上，我收到希爾達打來的宇宙電報，告訴我說，她將逗留在地球上守護她的母親，這一次不能在火星宇宙站等我了。
我立即給她複電，為了嶽母的病，我感到萬分抱歉，同時表示深切的憂慮。但是當我降陸時，我將在
噢！天哪！我要呆在希爾達不在的火星宇宙站上。
一切歡樂都成了泡影，大家一定能夠體諒我當時的心情，隻剩下希爾達美麗的倩影和優雅的儀態在我的幻覺中久久佇立，可我，需要的是同她的真切的擁抱。於是，我通過電視電話招呼福芬娜，她是我過去不經常往來的情人。盡管花費高昂，我仍然想到她那裏去。
我心裏想，十分之一的可能福芬娜不在家，或者正忙著在接電話，也許她已經死了。