第三章 秦庾
我忽然對一些從前不怕的事怕起來了。比如，怕碰到王海燕。再比如，怕回家。
家裏永遠有爸爸和媽媽。不知是我的心理作用還是他們近來心情比較好，反正他們最近對我特別和氣，一會兒秦庾要不要這一會兒秦庾要不要那。他們對我和氣當然好，不過他們這種和氣——不知為什麽——好像一種對待客人的客氣。比如，我早上理理自己的床，媽媽會猛地竄過來說：“我來我來，你去上學吧。”這多怪，平常麽，我的床總是我自己理，爸爸媽媽打從我七歲開始就竭力主張自己的事情自己做了，怎麽到我這麽大，反而反悔了呢？我就搶道：“不用不用，我來我來。”可媽媽居然說：“小孩子要聽話，快去上學。”咦，平時我賴著不做家務，她才說我“不聽話”，今天怎麽反了？我沒有辦法——她是我媽，反常我也得忍著點——就去理書包、換鞋子。我站在門口係鞋帶，媽媽又不舍得我走似的，問這問那，問我學校裏怎麽樣、老師怎麽樣、同學怎麽樣、有沒有測驗……天曉得，最近我頂頂恨講學校的事。我支支吾吾地說一點敷衍她，她卻突然說：“咦，你怎麽還不去上學？”不是她有事問我嗎？我答應一聲，要走，她又想到什麽，又要問我了。這可真沒完沒了。再比如，我們一家人在飯桌前吃晚飯，總是我吃不下，他們兩個胃口很好地扒飯，想把我在學校裏的事情當成下飯小菜，前言不搭後語地問我這問我那，差不多連我們教室裏有幾把掃帚都想問問清楚，我快給他們那種友善的語氣給逼瘋啦。
我寧願他們像過去一樣，根本不管我的學習，由我自生自滅。爸爸看報紙，媽媽反對爸爸看報紙；媽媽看台灣言情片，爸爸反對媽媽看台灣言情片——我呢，我是最最模範的兒子，他們除了供我吃飽穿暖和零錢之外，半分心也不用操。