那天姥爹沒有去，後來所有發生的事情都是看熱鬧的人一字一句轉述給姥爹聽的。
但是姥爹那天早上起床的時候看到了難得的滿天紅霞。天空的雲像被老農和水牛翻過的耕地一般一壟一壟的。地就是天，天就是地。姥爹心中一驚，想到了吳婆婆第一次采奶那天早晨看到的光景。
朝霞不出門，晚霞行千裏。那天姥爹沒有出門，在家裏看周易看了一天。對於吳婆婆是不是會給任婆婆的兒媳“還水”，姥爹並不擔心。
同一天對不同的人有非常大的區別。
吳婆婆的門口立著一個扁擔，那不是普通的竹扁擔，而是楊木扁擔。楊木扁擔比竹扁擔要軟，挑東西的時候肩膀沒那麽痛。按照後來發生的一切來看，吳婆婆選擇楊木扁擔或許是想讓自己死得沒那麽痛苦。她或許希望在奔赴黃泉的路上不會被竹扁擔壓得太疼。
“你叫我們大家來，不會是來看看你穿新衣服吧？”等在門口的有些人不耐煩了。雖然這個季節田地裏沒有要種的也沒有要收的，但打牌的還有各自的牌局要趕，做奶奶媽媽的還有各自的孩子要帶，長舌婦長舌男還有話局要聊。
吳婆婆站在門口裏，從兜裏掏出一張紅紙來，紅紙上麵寫了金色的字。她將紅紙折疊了幾次，然後放在門口外。
眾人不知道她要幹什麽，但見了她那麽虔誠的表情和一本正經的動作，都安靜了下來，默默地看著她。
吳婆婆又拿了楊木扁擔，摸了摸楊木扁擔身子，說道：“我爹在世時，說楊木扁擔比竹扁擔好，挑東西的時候滑溜滑溜的，像一條活的蛇一樣。這樣挑東西肩膀會非常舒服。我爹還說，人活一世，挑的東西都差不多，所以扁擔很重要。一條孬的扁擔會讓你一輩子受苦，一條好的扁擔至少會讓你的肩膀沒有那麽苦。我這一輩子沒有選好扁擔，希望去那邊之後能用上這楊木扁擔。”說完，她將楊木扁擔壓在紅紙上。