文粲然緩緩道：“可是，清不清白，又有什麽要緊。就算白璧無瑕，不也一樣被他棄如敝屣嗎？”
她步履蹣跚，麵如金紙，月光中發色如銀，仿佛一夕之間便是風燭殘年，琴太微胸中填滿了說不出的恐懼。此時此夜，杜庶人在冷宮中如癡如癲，福王楊樗在空蕩蕩的寢殿中哭泣，林絹絹已化為一縷孤魂。她反複在心裏說這些事情皆非她能夠左右。但她亦知道，即使隻是見過、聽過、經過，從此之後有些東西就永遠從她心中消失了，留下來填補空虛的，隻有漫漫無盡的孤獨和恐懼。
林絹絹去世之後，楊楝便將自己關在了天籟閣中讀書，所有事物一概不問。開始程寧隻道他心中煩悶，躲幾天就好。誰承想到了十月初六，楊楝還是沒有下樓。這日是他的二十歲壽辰。因為是整生日，清寧宮的賞賜又比去年略多一些，然而楊楝非但不肯進宮磕頭，連使者都不見一麵。程寧隻得推說殿下偶染小恙，起不來床，自己做主應酬了，好在來人並沒有多問。候到傍晚，楊楝依然不曾露麵，但有內官上去送吃食，一律攆了出來。
程寧恐他餓久了傷身，又不敢惹他，左右無法，隻得到虛白室來找琴太微。琴太微自然滿口應承。掀開食盒看了看，隻見一盤不帶湯的銀絲素麵，已經涼透了；另有一隻蒲包裹著的青花團壽大盅，裏麵是熱騰騰的冬筍蝦子雞湯。程寧道：“先前煮了三次麵都沒吃，麵條都坨了。娘子勸得殿下吃飯時，將麵條挑在小碗裏，澆上幾勺熱湯就得。底下還有幾碟小菜和果子，都是殿下平素喜歡的。”
彼時已是二更，一行人沿著爬山廊來到天籟閣門前。琴太微細著嗓子喚了幾聲殿下，裏麵無人答應，索性自己推門進去。
室中一片幽暗，隻見那人的背影靜坐在窗前，披頭散發，而地上斑斑駁駁，盡是殷紅晶亮的鮮血。