第一章
少年時光？從弗吉尼亞到喬治城————母親和街————15歲時，安？艾弗森迎來了人生第二個轉折點。三年前她12歲時，她的妹妹跑來告訴她，“媽媽出事了”。然後她親眼看著母親因醫療事故死亡。而這一次，一個醫生麵無表情地站在她麵前，輕描淡寫地說了句讓她天旋地轉的話：“您懷孕了。”
忽然之間，她就沒法過以往的日子了——本來，15歲小姑娘，可以在猶太區打架、吵嘴、捉弄手腳慢的老商販，胡作非為，快樂得像隻狡猾的貓。她爸爸威廉？艾弗森和四個女人生了十七個孩子，她是老大。許多人都說她像她爸爸。她健壯、結實、活潑好動，愛打籃球，街區的小夥子都愛和她鬧。誰給她拋個蔑視的眼色，她就敢上去和人打一架——可是，這樣的日子一去不複返了。她有了個孩子。
好了，得想法子應付這個小玩意。
20世紀70年代的黑人街區，15歲懷孕的姑娘比遍地踢啤酒罐的野貓都多。好吧，那就等孩子出生唄。結果，為了搶男人，她和一個姑娘打架，被姑娘叫來的兩個男人打敗了。安？艾弗森去了弗吉尼亞的漢普頓，那裏是她的娘家。一路上怨恨著那個男人：那個和她戀愛造就了肚裏這孩子，然後又拋棄她的男人。
在漢普頓，她情緒寧定了下來。她決定生下這個孩子。女人遲早都要過這一關的，何況，周圍七嘴八舌地建議說，“生個男孩子，你會有所依靠。”她甚至早早決定了男孩兒的名字：“如果是男孩兒，就叫伊澤爾（EZAIL）好了。”
可是，1975年6月7日那天，當她的第一個男孩兒出生時，她卻改了主意。她想起了那個混蛋——這時他本該在床邊抱起孩子做慈父嘴臉的。算了吧，那時他也隻有15歲，胡須都來不及長硬，在哈特福德念中學。可是，他畢竟是孩子的父親。伊澤爾，留給孩子做中名。這個孩子的姓氏隨了母親——艾弗森。而名字，隨了父親——阿倫。