她的臉色蒼白如紙，不露半點血色。倒是這唇上的色彩濃重的色彩，就像這四方村的夜一樣，隨時都能夠掉下一層來。
“你是誰？”她伸出自己的右手扶著門框。她的手和她的臉一樣的蒼白，蒼白中還帶著些淤青，像是多年不散的舊傷患。她修長的手指上還留著長長的指甲。仿佛一用力，這指甲就能夠深深地插進這結實的木頭上麵。隻是她無須用力，我便已經聽見了那脆生生的響動。
我感覺後背想有一隻蜘蛛在爬動。帶須的觸角，沾著它身體裏的粘液，每一下就如同刀刻一樣，帶來巨大的疼痛。
“我是新來的租客。”我跟她說話的時候，感覺到莫名的害怕。因為她身上寒氣逼人，讓我由內而外的感覺到一陣寒意。
“他走了？”她說話的時候，清澈的眼睛裏透露出無限的悲傷。好像她口中的他，對她而言是一個十分重要的人。但是這個人卻不辭而別，隻是留下給她無盡的怨念。
“他是誰？”
“他走了，我的東西呢？”女人一個人自言自語著。然後她轉身，走下空落落的樓梯。樓梯上的聲控燈突然之間熄滅了。
我喊了一聲，昏暗的燈光再次亮起來的時候，女人已經不在了。隻是在我門口和樓梯上留下了一灘灘濕漉漉的水漬。
我這才長舒一口氣，趕緊關上門，準備洗澡。
水衝在我身上“嘩嘩”的，讓我感受到了前所未有的暖意。這一天裏遇到了太多稀奇古怪的事情，許多事讓我毛骨悚然、心頭一顫，隻有這熱水的衝刷能夠讓我感覺前所未有的放鬆。
“誰？”
我正打算閉著眼睛好好的享受一下這寒秋的溫暖的時候，卻清晰地聽到一個“窸窸窣窣”聲響。我感覺有個身影在浴室的磨砂玻璃前晃動。一來一去，拉出一條一條的黑影。
我關了水，打算仔細看看，但是熱水灌進了我眼睛裏刺痛的難受。我一隻手推開浴室的玻璃門，另一隻手用力的揉揉眼睛，朦朧之間，我看見一個穿了一襲白衣的女子，癡癡地站在浴室前。