首頁 茶花女

第01節

我認為隻有在深入地研究了人以後,才能創造人物,就像要講一種語言就得先認真學習這種語言一樣。

既然我還沒到能夠創造的年齡,那就隻好滿足於平鋪直敘了。

因此,我請讀者相信這個故事的真實性,故事中所有的人物,除女主人公以外,至今尚在人世。

此外,我記錄在這裏的大部分事實,在巴黎還有其他的見證人;如果光靠我說還不足為憑的話,他們也可以為我出麵證實。由於一種特殊的機緣,隻有我才能把這個故事寫出來,因為唯獨我洞悉這件事情的始末,除了我誰也不可能寫出一篇完整、動人的故事來。

下麵就來講講我是怎樣知道這些詳情細節的。

一八四七年三月十二日,我在拉菲特街看到一張黃色的巨幅廣告,廣告宣稱將拍賣家具和大量珍玩。這次拍賣是在物主死後舉行的。廣告上沒有提到死者的姓名,隻是說拍賣將於十六日中午十二點到下午五點在昂坦街九號舉行。

廣告上還附帶通知,大家可以在十三日和十四日兩天參觀住宅和家具。

我向來是個珍玩愛好者。我心想,這一回可不能坐失良機,即使不買,也要去看看。

第二天,我就到昂坦街九號去了。

時間還早,可是房子裏已經有參觀的人了,甚至還有女人。雖然這些女賓穿的是天鵝絨服裝,披的是開司米披肩,大門口還有華麗的四輪轎式馬車在恭候,卻都帶著驚訝、甚至讚賞的眼神注視著展現在她們眼前的豪華陳設。

不久,我就懂得了她們讚賞和驚訝的原因了。我也向四周打量了一番,很快就看出了我正置身於一個高級妓女①的房間裏。然而上流社會的女人——這裏正有一些上流社會的女人——想看看的也就是這種女人的閨房。這種女人的穿著打扮往往使這些貴婦人相形見絀;這種女人在大歌劇院和意大利人歌劇院裏,也像她們一樣,擁有自己的包廂,並且就和她們並肩而坐;這種女人恬不知恥地在巴黎街頭賣弄她們的姿色,炫耀她們的珠寶,播揚她們的“風流韻事”。