有些疾病幹脆爽快，不是一下子送了人的命，便是過不了幾天就痊愈，阿爾芒患的正是這一類病。
在我剛才敘述的事情過去半個月以後，阿爾芒已經完全康複，我們彼此已經成為好友。在他整個患病期間，我幾乎沒有離開過他的房間。
春天到了，繁花似錦，百鳥和鳴，我朋友房間裏的窗戶歡樂地打開了，窗戶朝著花園，花園裏清新的氣息一陣陣向他襲來。
醫生已經允許他起床，從中午十二點到下午兩點陽光最暖和的時候，窗子是開著的，我們經常坐在窗邊聊天。
我一直留意著不要扯到瑪格麗特，生怕一提起這個名字會使得情緒已安定下來的病人重新想起他過去的傷心事；阿爾芒卻相反，他似乎很樂意談到她，也不再像過去那樣一談起她就眼淚汪汪的，而是帶著一臉柔和的微笑，這種微笑使我對他心靈的健康感到放心。
我注意到，自從上次去公墓看到了那個使他突然發病的場麵以來，他精神上的痛苦仿佛已被疾病替代了，對於瑪格麗特的死，他的想法和過去不一樣了。他對瑪格麗特的死已經確信無疑，心中反而感到輕鬆，為了驅走經常出現在他眼前的陰暗的形象，他一直在追憶跟瑪格麗特交往時最幸福的時刻，似乎他也隻願意回憶這些事情。
阿爾芒大病初愈，高燒乍退，身體還極度虛弱，在精神上不能讓他過於激動。春天大自然欣欣向榮的景象圍繞著阿爾芒，使他情不自禁地回憶起過去那些歡樂的景象。
他一直固執地不肯把病危的情況告訴家裏，一直到他脫離險境以後，他父親還蒙在鼓裏。
一天傍晚，我們坐在窗前，比平時坐得晚了一些，那天天氣非常好，太陽在閃耀著蔚藍和金黃兩色的薄暮中入睡了。雖說我們身在巴黎，但四周的一片翠綠色仿佛把我們與世界隔絕了，除了偶爾傳來的街車轔轔聲，沒有其他聲音來打擾我們的談話。