28
他的目的地是艦隊街底一家擺滿了酒桶的酒館。在別的地段喝午飯前的開胃酒，三點半可能已經晚了一些，但是當史邁利輕輕推門進去時，看到有十幾個朦朧的人影從酒吧櫃台那邊轉過頭來看他。在角落裏一張桌邊，坐著傑裏·威斯特貝，桌上放著一大杯粉紅色的杜鬆子酒，與塑料假拱頂或牆上的仿冒火槍一樣不顯眼。
“老兄，”傑裏·威斯特貝羞怯地說，聲音好像是從地下出來的，“想不到是你。嗨，吉米！”他一手按住史邁利的肩膀，一手打招呼要酒，他的手又粗大又結實，原來傑裏曾經在一個鄉下板球隊擔任過守門員。和其他守門員不同的是，傑裏個子高大，不過由於放下手準備接球成了習慣，他的肩膀仍舊下垂。他一頭黃發已經發白，滿臉通紅，穿著一件奶油色的綢襯衫，係著一條著名的運動領帶。看到史邁利無疑使他很高興，他滿麵笑容。
“真想不到在這裏見到你，”他又說，“真是想不到。嗨，你最近在幹什麽？”他把他一把拉到自己旁邊坐下，“曬太陽，睡大覺？嗨——”他急切地問，“喝什麽？”
史邁利要了一杯血腥瑪麗。
“這不完全是巧合，傑裏。”史邁利承認道。兩人沉默了一會兒，傑裏突然急著要打破沉默。
“你聽我說，你的那個老婆好嗎？一切都好嗎？那才行。我總是說，你們是最美滿的一對。”
傑裏·威斯特貝自己結過好幾次婚，但是沒有一次令他感到滿意。
“我跟你對換一下，喬治，”他建議道，肩膀向他一撞，“我去跟安恩過日子，每天睡大覺，你來做我的工作，報道女子乒乓球賽。怎麽樣？”
“幹杯。”史邁利好脾氣地說。
“說實話，很久沒有看到哥兒們和娘兒們了。”傑裏尷尬地招認，不知為什麽羞紅了臉，“去年收到老托比的聖誕節卡片，這就是我的命運。我想他們把我也給忘了。也不能怪他們，”他用手指彈一彈玻璃杯，“喝得太多了，就是為了這個。他們以為我會嘴快說出來。失去控製。”