夏日流火，知了狂鳴。秘室內有頭巨龜引頸嗚嚎，聲震草廬。
“烏龜王八蛋，想壞我大事！不叫喚能憋死你？”一個五十多歲的男人口中罵聲不絕。隻見他敞著衣襟，斜背旱煙管，在門前張了一回，幸無人，迅速溜回屋中，大熱天的緊閉房門。
他的煙袋杆長兩米，玉石煙嘴，帶冠子的黃銅煙鍋。煙袋杆長帶冠，那可是那年代俏尖老爺子的標誌。走村串戶斜背個長煙袋杆，像背了杆長步槍，人精神；杆長還有好處，拿手裏即可當拐棍又可當打狗棍兒；帶冠子，打得狗子疼唄！
那人點著煤油燈，鑽進床下，掀開一個蓋板，露出一個洞口，口沿上搭著一個木梯。他拾級而下，降到地下室。室不太闊，幾乎被一隻巨大的烏龜占滿了。他把油燈放在一個牆洞裏，操起煙管照那龜猛敲，邊打口中邊罵：“龜孫子，你叫喚啥？想把政府引來把老子專政了你美？你是逼老子快把‘黑罐子’點著是不是？你以為老子不敢？馬上！馬上讓出氣的都沒氣、心跳的都停擺。”巨龜緩慢地縮頭入殼，等那家夥不打了，才又慢悠悠地探出頭，伏地龜息。
老家夥踩著龜膝，登上龜背。龜背冰涼冰涼的，老家夥坐上去乘涼。可是他心裏急啊，所以熱；心裏煩啦，所以一袋一袋地抽悶煙，生悶氣。地下室閉氣，煙子關著出不去，弄得煙霧彌漫的，嗆得群鼠滿地亂躥。找活路唄。老龜興奮了,頸脖伸縮翹擺,非常靈活。它乘混水摸“鼠”，一嘴一個，嚼得咯嘣作響。看來它是非常習慣和喜歡被動吸煙的生活方式的。
巨龜的腿如大象的腿一般粗，上麵密布鱗甲。一塊塊甲片厚賽仙人掌。它背負著一頂碩大的龜甲。龜甲總體呈黑褐色，乍一看儼如一口直徑兩米、倒扣的大鍋，不過甲沿比鍋沿可厚多了，足有磚塊那麽厚。甲表的角質層或老掉或蹭掉了許多塊，顏色較淺，沒掉塊的地方顏色較重。龜甲上斑斑駁駁的色塊，以及密布的槍眼和依稀可辨的足球紋，使它看起來極富曆史滄桑感和故事內涵。