卡斯特先生從王室影院中走出來，抬頭望著天空。
這是個美麗的夜晚……一個真正美麗的夜晚……
他的頭腦中閃過布朗寧的一句話。
“上帝在天國之中，世界秩序井然。”
他一直挺喜歡那句話的。
隻是在有時候，他常常會感到現實並非如此……
他沿著街道小跑，一麵衝著自己微笑，徑直來到他下榻的黑天鵝旅店。
他登上樓梯來到房間，這是二樓的一間悶熱的房間。有一間鋪設地板的內院和車庫已被棄之不用。
在他進入房間的時候，臉上的笑容突然間褪去。他衣服袖子的腕口有一處汙跡。他嚐試地摸了一下汙跡——是濕濕的紅色血跡……
他的手伸進口袋當中，拿出一樣物品，是把細長的刀。那刀刃上同樣也是粘粘的紅色……
卡斯特先生長時間地坐著。
他雙眼一度環視房間，像一頭被擒獲的野獸。
他的舌頭不斷地伸出嘴唇……
他再一次嚐試著撫摸衣服上的袖口。
一分鍾後，他把水從老式水壺中倒進盆裏。他脫下衣服，漂洗袖口，小心地擠出水來……
啊！水現在變成了紅色……
這時有人敲門。
他站在那裏，僵直不動——眼睛盯著看。
門打開了。是位豐滿的年輕女士，她手中拿著水壺。
“哦，對不起，先生。您的熱水，先生。”
他試圖開口說話。
“謝謝……我已用冷水洗……”
他怎麽會那樣說話？她的眼睛立刻盯向水盆。
他激動地說：“我——割傷了手……”
那裏有一陣停頓——是的，的確是很漫長的一陣停頓。隨後她說：“是的，先生。”
她走出房間，把門關上。
卡斯特先生站在那裏，仿佛變成了一塊石頭。
他傾聽著。
它終於來臨……
有沒有聲音——驚叫——登上樓梯的腳步聲？