第一章
進入十月，日本職業棒球聯賽賽期臨近，梶大介不由得坐立不安起來。
十三年前，梶曾是基地設在九州的西日本獵人隊的年輕主力投手。由於家居本地，他從九州的高中畢業後就加入了西日本獵人隊。
身高二米八二，體重七十五公斤，在當時，這位天生一副出眾身材的十八歲的左腕投手，加入球團①第一年就取得了十五勝的成績，成為棒球新秀。後來又接連取得了十七勝、二十勝、二十五勝，成為獵人隊名副其實的主力投手。
①職業棒球隊及其所屬團體的統稱。(推理新幹線注)
昭和四十五年，是他最顯赫的時候，那一年他取得了二十五勝。他以運用自如的左手快速球和刁鑽的曲線球，為獵人隊的團體勝利做出了貢獻。
在日本棒球聯賽中，獵人隊曾與著名的東京魔怪隊對壘。當時的東京魔怪隊在日本棒球聯賽中取得了五連勝，聲稱無敵。該隊擁有四十名二十勝投手，安打率亦已達到近三成的驚人程度。
與這支常勝球隊對陣，說西日本獵人隊完全是靠梶一人獨擋也不過分。因為主力擊球員陣容被對方扼製住，而其他投手又都遭到狂擊。結果，西日本獵人隊以二勝四負輸給了東京魔怪隊，但是梶一個人獨取兩勝，獲敢鬥獎。
然而就在這時，梶的肩膀出現了傷痛。
在翌年的聯賽中，正當獵人隊連勝三場，即將以全勝結束比賽時，以後的比賽中，梶的投球卻遭到同一對手的強擊。這情形激起了眾議，輿論嘩然。
繼而，衝擊職業棒球界的黑霧事件的打擊接踵而至，本已蒙受眾怨的梶更成了眾矢之的。
梶不願意把投球受阻歸咎於肩部的傷痛，對領隊和教練緘口不做任何辯解，因此更加引起人們的疑惑。
昭和四十六年七月，因涉嫌接受暴力集團的巨款，打假比賽①事件，梶突然受到職業棒球最高機關召見。說是暴力集團西龍會的一個幹部被警察逮捕，供認他給了梶二百萬元錢，委以打假比賽重托。