得知媽媽生了個男孩時，我打心底樂不可支，因為我確信終於可以逃離那種悲慘的生活了。
老爸無疑比我還要興高采烈，當時他正和我一起在家裏等待。當我把醫院來的消息告訴他後，他就像健美選手般用力繃緊全身肌肉，足足哼哼了一分鍾，才驚天動地地大叫一聲：
“好極了，彰子！”這一聲狂喊，令附近的狗都驚得齊聲狂吠。我和老爸一道前往醫院看望。老爸對立下大功的媽媽隻簡單慰問了兩句，就提出要看嬰兒。護士把嬰兒抱來後，他全然不理會容貌，第一反應就是檢查下半身。“哦哦，有有！確實有！是男孩，貨真價實的男孩！哈哈哈，太好了，我的夢想終於實現了！”看著老爸發瘋般大喊大叫，我的心情卻奇妙地冷靜下來。我望了一眼**的媽媽。雖然剛分娩完，她的表情也同樣看不出興奮。目光相觸的刹那，我們似乎都察覺了對方的心思，不約而同地輕輕歎了口氣。
“唉，你要是男孩子多好啊！”打從我記事起，老爸就一直對我念叨這句話，聽得我豈止耳朵長繭，簡直連耳朵都成了繭子。我本來很可能會被念叨得自暴自棄，之所以沒到這一步，是因為我覺得他的理由實在無聊得緊，隻是他自己不這麽覺得。
老爸的夢想就是把兒子培養成職業棒球選手。這一夢想背後是個很老套的故事—他自己很想成為棒球選手，卻未能如願。照我媽的說法，我爸沒能當成，純粹是因為毫無天賦。既然如此，隻怕兒子出人頭地的指望也不大。可老爸卻不這麽想。“我在棒球上沒有取得什麽成就，都是因為起步太晚。隻要從小勤奮練習，我兒子將來篤定能成為職業選手。”老爸對此深信不疑。聽說他和我媽結婚前就宣稱，隻要生了兒子，定要將這一想法付諸行動。可惜事與願違，婚後不久生了一個女兒，那就是我。老爸大為沮喪，隻好寄希望於下一個孩子。給我起名望美，就是蘊含了“期望”的含義。但我的名字絲毫沒有發揮效力，媽媽的肚子再也沒了動靜。老爸心急如焚，每天晚上努力播種（我猜的），卻總也不見成果。到我五歲那年，老爸終於死了心。可他又轉而異想天開，有一天買來兒童用棒球手套，對我說：“來，望美，我們來練習投接球吧。”