七月，太陽像一個熊熊燃燒的火球，烘烤著大地。行走在路上，鞋底也被烤軟了，似乎要融化一樣，熱氣沿著腳底向上延伸，頭頂上則熱氣蒸騰，每個人都煩亂不安，焦躁的情緒在心底蓄積膨脹，像是一觸即發的爆竹。
江寧社區裏有十棟住宅樓，一千多戶人家，下午三點多鍾，院子裏隻有稀稀落落的幾個閑人。忽然，社區居委會的姚大媽隔著窗子見到一棟樓頂上冒出滾滾濃煙，失聲驚叫：“著火了。”
居委會裏除去姚大媽，還有張五娘和裘細妹兩個老太太，她們聞聲透過窗戶向外麵張望著，都叫道：“是七號樓，失火了，快叫消防車。”
三個老太太有的打電話，有的跑到室外大呼“救火”，七號樓裏陸陸續續跑出來一些驚恐的居民，有的滿臉黑灰，有的衣冠不整，有的褲襠裏是濕的，還有的雙腿發軟，一屁股坐到地上站不起來。不多時，路人也圍攏過來，觀眾越聚越多，向著火的人家指指點點。
姚大媽跺著腳說：“是三單元七樓二號，黃滿華家，剛才還看見她出門，這下完嘍，不知道家裏還有沒有別人。”
裘細妹說：“怎麽沒有，她老公和孩子好像都在家。”
正說著，十幾輛消防車拉著震耳欲聾的警笛先後駛進江寧社區，穿著全套製服的消防官兵安靜而迅速地跳下車，架梯、上樓、安裝水龍，有條不紊。
滅火工作並未持續太長時間。火勢原本就不大，主要集中於三單元七樓二號，略波及到左鄰右舍和樓上住戶，未造成實質損失。隻是黑煙非常濃重，充斥在樓道裏，引起樓裏居民的極大恐慌。好在正是上班上學的時間，居民家裏沒有多少人，都得以及時逃脫。
但火災現場損毀嚴重。著火的是一套一房一廳的單元，室內家具幾乎燃燒殆盡，四麵牆壁漆黑，地板燒成木炭，在火被撲滅半小時後還有熱浪襲人。廚房的地麵上灑滿摔碎的瓷質和玻璃器皿的碎片，被煙熏得漆黑。最慘的是臥室裏赫然躺著兩具屍體，一大一小，小的臥在已燒成焦炭的**，大的趴在地板上，都已經焚燒得無法辨認容貌。兩具屍體都蜷縮著四肢，身上蒙著一層焦炭。他們大張著嘴，嘴唇燒去了一半，牙齒露在外麵，令人聯想起兩人在死亡前曾大聲呼救或痛哭。