第一章 美琪旅館
我覺得，英國南部沒有哪個濱海小鎮有聖盧那麽令人流連忘返，因此，人們稱它為“水城皇後”真是再恰當也沒有了。到了這裏，遊客便會自然而然地想起維埃拉①。在我的印象裏，康沃爾郡的海岸正像法國南方的海濱一樣迷人。
我把這個想法告訴了我的朋友赫爾克裏·波洛。他聽了以後說：
“昨天餐車裏的那份菜單上就是這麽說的，我的朋友，所以這並非你的創見。”
“難道你不同意這種說法嗎？”
他出神地微笑著，沒有回答。我又問了一遍。
“哦，真是對不起，黑斯廷斯。我想到別處去了。我在想你剛才提起的那個遙遠的地方。”
“法國南方嗎？”
“是的，我在想去年冬天，去年冬天我就在那個地方，還有那個案子……”
我記起來了。去年冬天在法國南方的藍色列車上發生了一起謀殺案。案情複雜神秘，但被波洛偵破了。他永遠是那麽審慎敏銳，而且老是百無一失。
“要是我當時同你在一起該有多好！”我深感惋惜。
“我也是這麽想的，”波洛說，“要是你在，你的經驗一定會對我大有裨益。”
我從側麵打量著他，經驗告訴我他的恭維是不可信的，但這次他顯得相當一本正經，不過他那一套我是心裏有數的。
“尤其是你那引人入勝的想象和推測，黑斯廷斯，”他沉思著往下說，“一個人總是喜歡換換口味的。有時我也屈尊跟我那出類拔萃的男仆喬治討論個把問題，可是他連一點想象力都沒有。”
這段話簡直不著邊際。
“告訴我，波洛，”我說，“你難道不想再重操舊業了嗎？這種無所事事的生活……”
“對我非常合適，我的朋友。躺在海灘上曬曬太陽——還有什麽比這更悠閑舒適的嗎？從大功告成的頂峰上急流勇退——還有什麽比這更冠冕堂皇的嗎？人們這樣在議論我：‘看呀，那就是赫爾克裏·波洛——一個偉大的、舉世無雙的人！前無古人，後無來者！’這樣我就滿足了，我不再有更多的要求了。我是謙虛知足的呀！”