第11章 蟻川的不在場證明
搭乘省線電車在原宿車站下車，穿越環狀道路後，就能看見通往穩田①一丁目的石階。這附近過去就像山手地區②一樣，屬於高級住宅區，但在空襲中，遭到了嚴重的破壞，直到最近，重建工作仍然在持續進行中。
蟻川愛吉家的門柱上，有塊陶瓷的門牌，找起來一點兒都不費力。或許是因為鬼貫警部已經事先知會過的緣故，塗了白漆的低矮門扉敞開著，玄關門上的水晶玻璃，在門廊燈的照耀下，閃閃發光。雖然因為四周昏暗，看不出房子的外觀，但應該是一棟西洋式的平房。
鬼貫警部伸出拇指，用力按下了門鈴。過了一會兒之後，蟻川愛吉便出現了。他單手拿著海泡石煙鬥，身穿灰色長褲與綠色毛衣，加上背心以及領帶，展現出一種素雅而簡樸的風範。
“我等你很久了，沒有迷路吧？”
“沒有，這裏很好辨認呢。”
蟻川愛吉是一名鰥夫。他去年冬天喪妻，兩人也沒有孩子，因此他的家裏非常寂靜。門廳旁的起居室中，隻有一台煤油暖爐正燒著，發出陣陣聲響；暖爐前排著兩張主人與客人用的椅子。蟻川拿來一隻托盤，上麵放著威士忌、蘇打餅幹以及奶酪。
“很冷吧？來，喝一杯吧！”
“嗬，你還是一樣不近人情啊！……那麽，我泡杯茶給你吧！一到晚上，幫傭的大嬸就回去了，沒辦法好好招待你。我記得好像有立頓③的紅茶吧……”
“不，不用這麽費心。你的好意我心領了，可是我不喝酒的。”鬼貫警部笑著搖了搖頭。
蟻川一邊念叨著，一邊忙著把手中電暖氣的插頭給插上，然後又拿出杯子排到桌上。
“我也不抽煙。”
她的年紀大約二十四、五歲，雖是一位帶有鄉村氣息的美人，但眉宇之間，卻充滿了莫名奇妙的愁緒。在蟻川愛吉拍攝的照片裏的女性，的確就是她。