這是戰後初期的日本。
雖然居住在都市裏的市民因受戰爭惡果的牽連而民不聊生，但在遠離都市的農村裏，普通的農民憑借自家的幾畝薄田糊口，姑且過著溫飽的生活。
這一天，村民久保信一郎忙完了田裏的勞作，回到自己的小屋裏，悠閑地躺在榻榻米上，伸手在枕下摸索一番，取出了半包褐色的香煙。他端詳著煙盒，小心翼翼地拈起一支煙，卻又遲疑了，呆了片刻，不舍地把煙塞回盒子裏，又把煙盒夾到枕下，輕輕地拍了拍枕頭，微歎了一口氣。
這是最後半盒香煙，吸完便沒有錢馬上再買。他掐著指頭盤算，隻需再等兩個星期，待田裏的黃瓜完全成熟了，拿出一部分到集市上去賣，賺了錢，買上一盒，到那時再一口氣吸掉舊盒子裏剩下的香煙，豈不痛快？
想到這裏，信一郎有些得意了，於是眯上了眼睛，讓午後溫暖的日光鋪在身上，睡了一覺。
林間草叢中，蟬叫，蛙鳴，鈴蟲的歌聲悅耳。這本是多麽平靜的一個午後。
然而在不遠處的河邊，似乎有什麽東西，窸窸窣窣，偷偷摸摸，幹著不吉的勾當。
急促的敲門聲驚醒了信一郎。
“是誰？”信一郎隻手撐起身體，有些不滿地問道。
“是我，久保先生，鄰家的福田。”一個女聲應道，聲音顯得有點著急。
信一郎站起身，理了理衣服，走過去開了門，看見福田幸子一臉焦急地站在門外。
“請問，我家的川之助在府上嗎？”福田幸子劈頭便問。
信一郎一愣，搖頭道：“不，我今天還沒見過貴公子。”
幸子聞言臉色更加難看了，神色愈加驚慌，嘴唇哆嗦著道：“是嗎，是嗎……”
信一郎見狀問道：“恕我冒昧，請問川之助這孩子走失了嗎？”
幸子點頭，目光呆滯地回答：“昨晚不見的，我以為那孩子貪玩，想必是去哪裏玩耍忘了回家，這是以前常有的事。通常，第二天早晨都會睡在自己的被窩裏，但今天早晨……”幸子說到這裏，聲音哽咽了。