“你平日裏噴的香水是哪個？”
吹幹頭發後，冉宇桐站在浴室的半身鏡前，百無聊賴地擺弄起洗漱台的瓶瓶罐罐。
裴書言還在玻璃隔間裏洗澡，聽聞冉宇桐喚他，滴答著一路水珠走了出來。
“我一般上班噴這瓶。”
他周身蒸騰著潮濕又溫暖的熱氣，撿出最外側的黑蓋方瓶，裏頭晃著一半淺麥色的**。
冉宇桐先是沒有反應過來對方就這樣猝然地立在自己身側，隨之才後知後覺他赤身**什麽都沒穿，末了又無謂地坦**起來，也不是頭一回見了，跟他還有什麽好遮瞞的。
“喜歡？”裴書言簡單直白，將香水塞到對方手裏：“送你。”
冉宇桐發現，其實在諸多細節上，裴書言始終保持著幼時待他的習慣。
比如不能問，問了就要給。
他搖搖頭，聲調輕微地說：“我不要。”
拒絕之後，他卻也沒把人家的東西物歸原位。裴書言接著洗被截斷剩下一半的澡，冉宇桐背靠洗手池，不斷把玩那瓶香水，怎麽看都不像是毫無興趣。
“為什麽不要？”
裴書言穿好睡衣，一手扶著人的腰，一手托起人的屁股，將對方從高台上抱了下來。
抓住當下與他貼近的空檔，冉宇桐冷不防拔開手中的瓶蓋，對著裴書言的前胸胡亂按了幾下噴頭。
濃烈的氣息瞬間將所有嗅覺衝破。葡萄樹下的馥鬱果香，大學校園裏的木質桌床，還有或瓢潑或細鬱的每一次雨落，最終不都是重回泥土，歸於故鄉。
冉宇桐貪婪地吸了幾口氣，化在裴書言懷裏，安心地泄了力。
與此同時，裴書言恍然看到一個堅韌的男孩牽起自己的手，勇敢地向過往走去，當初支離破碎的少年身影，交由長大的兩人一起拚合。
一枚輕吻落在冉宇桐的後頸。
裴書言什麽都明白了。