西雅圖的雪越下越大，蘇洄獨自走在人行道，沒有方向。
梁溫打了三次電話，最後一次才接通，他嘴裏說著眼鏡的事，卻很自如地打聽了來龍去脈，又告訴他聖誕節很難訂到房間，讓蘇洄先去他家呆一晚。
蘇洄本想拒絕，但又怕自己狀態太差，影響明天的展覽，隻好同意。梁溫下樓接他，看他臉色極差，給了他一個安慰的擁抱。
浴缸、熱水、舒緩香薰和慢節奏的海洋生物紀錄片，一切能夠緩和蘇洄抑鬱期的東西，梁溫都很慷慨地提供。
“為什麽這麽喜歡海？”梁溫手裏端著杯幹馬蒂尼，站在沙發旁邊。
蘇洄身披毛毯，眼神空洞地望著投影裏的大海。
“在海邊生活會很幸福。如果可以選，我想在小漁村長大。”他平淡地回答。
那一整晚他都難以平靜。哪怕回到安靜的客房，躺在柔軟空**的**，眼前都會出現寧一宵的臉。周遭越安靜，他的心越嘈雜。
他會隱約聽見寧一宵的聲音，聽見他說，[我以為你已經忘了我了，畢竟我也快記不起了。]
外麵的大雪片刻不停，蘇洄一夜未眠，隻要閉上眼，痛苦的記憶就會一遍遍反芻，不留餘地。
他強迫自己起床、吃藥，更換衣物，梁溫特地開車送他去展廳，和主辦方的工作人員打過招呼，對方要求蘇洄先多留一會兒，他照做了。
其他的參展者都很熱情，蘇洄愈發覺得自己枯燥無用，隻能謹慎觀察四周，假裝積極的模樣。梁溫為他買來咖啡，蘇洄接過來，禮貌地回以笑容。
他偶爾抬頭，盯著親手疊的一隻隻蝴蝶，暈眩感再度襲來。他會忽然想起寧一宵陪他躲在繭裏的畫麵，但也隻是某些瞬間。
不放心外婆獨自在公寓，展覽一結束，蘇洄就乘機返回紐約。
候機時，他接到主辦方的電話，對方告知他的展品被一位私人藏家購買了。