瓦連京撐開傘蹲下來，右半邊臉被便利店的燈光鑲上一道綠光，雨聲很大，差點聽不清他的話：“你一個人來的？”
我心虛點點頭，怕太黑看不清，於是開口道：“對的，我一個人來。”停頓片刻又趕緊補充：“想來金環小鎮自駕遊玩一圈，沒想到在這兒把你碰上了——你不住莫斯科了？”
他笑了一聲沒搭話，打量了我腳踝半晌，突然伸手捏了捏，我痛得嘶嘶倒吸冷氣，他抬起頭問：“站得起來嗎？”
我遲疑道：“行吧？”說著攀住車門極力想站起來，體態極為扭曲醜陋。瓦連京呼了口氣，將雨傘往我手中一塞：“拿著。”隨後背對我蹲下來，兩手作內扣狀扇了扇，竟然是要背我。
“我能走我能走，”我完全沒有料到，舉著傘東倒西歪，“車上歇會兒就好了，沒那麽嚴——”
“你快點兒，”他不耐煩地催促，“我衣服要淋濕了！”
我一下噤聲，試探著摸上他的肩，果真濕漉漉；再小心翼翼壓上他的背，屏住氣，怕他承不了我的體重；誰知他兩手一端，穩穩當當站起來，命令我：“傘舉高點，看不見路！”
“哎哎。”我連忙伸直了手臂。不敢摟他脖子，便抓著他肩頭，瓦連京的肩膀比看起來還要瘦削， 即便隔著冬衣也硬邦邦，兩片肩胛骨頂著我的胸膛，壓著我的心。他的脖頸幹燥溫暖，有一股說不上來的煙草、汽油和清洗劑混合的味道，這與年輕小孩身上洗滌劑味道不一樣，跟中年男人身上陳腐的煙味也不相同，是一種被皮膚所浸染的味道，像冬日家裏厚被子的味道。
我忍不住趴在他領子上偷偷地嗅，心裏泛起酸意，突然有些想家，想到以前遇到這樣的暴雨晚上，我媽都會給我烤被子，把潮氣烤幹，再讓我暖烘烘鑽進去，聽著雨聲睡覺。而現在我身處俄羅斯大街上，這樣的天氣下，四周空無一人，隻有金發碧眼的瓦連京背著我，一路噠噠踏著水。我想我與他本無任何關係，也無一點相像，甚至也能算對彼此一無所知，卻跨越了時間與空間，成為此刻唯二在大雨中漫步的人，不免陡然生出一種相依為命之感。