夜漸深，白日裏的炎熱卻仍未散去，敞著所有的門窗也沒起多大作用。
李緘仰麵躺在床榻上，圓整著一雙眼，一眨不眨的看著床頂。
高梁的住處在宿衛府深處，到了這個時候，四下裏極為安靜，連聲蟬鳴都沒有，能聽見的隻有身邊雲稚清淺的呼吸聲。
這間屋子不大，床自然也不會有多寬敞，幸好兩個少年雖然都身高腿長，都還算清瘦，不至於在這種天氣貼在一起，中間堪堪能留下一條手臂寬的空隙，卻也足夠感受到對方的體溫。
李緘記憶裏從未有過和別人睡在一張**的經曆。
剛跟著李貴到村裏的時候，他還不太懂事，整日裏哭鬧著要找娘親，李貴嫌他麻煩，硬是在原本就狹小的屋子裏又添了一張破木床。
之後的很多個夜裏，還幼小的李緘就獨自蜷縮在那張破**，用被子蒙住頭，壓抑著哭聲，然後慢慢進入夢鄉。
後來慢慢長大，對李貴從小時候的畏懼變成了厭惡，如非不得已，連共處一室都會盡量避免，更別提是在一張**休息。
其實也不僅僅是對李貴，李緘長大的過程，也是逐漸排斥和其他任何人交往和接觸的過程。
村裏雖然人口不多，總有年齡相仿的孩子湊在一起玩耍。除了最開始的時候曾有過試圖加入的想法，之後卻是連靠近都無。
他早早地知道自己是個異類，便不再試圖讓人來接納自己，和村裏人保持著「隻要你不來招惹我，我也絕對不會打擾你」的和諧關係。
隔壁張叔之類偶爾善心發作在他被李貴追打的時候會出麵阻攔，又或者在他挨餓的時候悄悄給上一點吃的，便是李緘長到今日難得能體會到的善意。
他沒有父母家人，沒結交什麽玩伴好友，也沒跟任何人建立起稍微親近一點的關係，十幾年來一直是孤身一人獨自走過，並以為接下來也會一直如此——