很多時候，人們都說人生時常會品嚐到酸甜苦辣鹹。但對於普通人而言，日常的生活事實上大多是沒有那麽多滋味可言的。
如鄭海川一樣在外務工的工人，每天都是用體力和汗水在烈日下換取勞動報酬，如祁聿一樣的醫護工作者，則是靠技術和腦力與死神搶時間。還有很多像鄭嘉禾這樣的小朋友，此時仍處於無憂無慮自在玩耍的年紀，不需要操心生計與雜事煩憂。
這樣的日子規律而重複，看似無趣，但時間在往前走，每個人所經曆的人和事也都在變化。
鄭海川所施工的工地逐漸有水泥灌注，建築成形。祁聿救治的病人辦理了出院，而空閑的病床又迎來了新的住客。鄭嘉禾的身體隨著年齡逐漸生長開，手臂的變化雖然不起眼，也在朝無法預料的方向伸展。
時間一晃眼就入了秋。
明明隻說是暫住在城中村的，祁聿也不知道自己怎麽住了這麽幾個月都沒有搬。
他告訴自己，是因為每日下班回家都能聽見工地還仍有噪音，但祁聿內心其實同樣清楚，令他留在這裏的原因並不僅僅是工地，還有在工地上幹活的某個人。
這段日子祁聿偶爾會去鄭海川家吃飯，當然，都是被鄭海川盛情邀請的，隻不過祁聿拒絕的力度一次比一次小。
鄭海川招待他的理由很充足，給小禾苗診看病情。
吃人嘴短，拿人手短。祁聿就算沒吃那麽多頓飯，對鄭嘉禾的病也早就上了心。
更何況鄭海川為了給侄兒手術攢錢的那股拚勁兒，無論是平日裏打交道，還是視頻直播裏，祁聿都看得清清楚楚。清楚到有時候他都想讓鄭海川別瞎忙活了——蠢兮兮地在那吭哧吭哧累成狗，還要對著鏡頭賣笑，一天下來掙的錢卻不如別人收一天的房租。
祁聿搬來這棟老樓時，隨身帶的東西不多，有一張銀行卡一直被他塞在行李箱的側袋裏。