溫渲坐在休息室, 晃著兩條細長的腿，不一會兒就覺得有些無聊了，大早上的又不想在休息室睡覺。本來溫渲也對工作室挺好奇的, 司燃既然說了他可以隨意走走, 溫渲也就起身出了休息間。
雖然是司燃的個人工作室, 但房間很多，設備感覺也很齊全。前台還有一個溫柔的小姐姐，看到溫渲從休息間出來，眼睛都亮了, 熱情地問溫渲要去哪裏。
溫渲靦腆地擺了擺手，說自己隨便走走。
溫渲一路摸索到了司燃擺樂器的房間裏，這個房間不大，但是風格和整個工作室外麵很不一樣，頗有種賽博朋克的味道。溫渲輕輕碰了碰其中一把貝斯, 他很喜歡貝斯的感覺和聲音。世上不缺好的吉他手, 卻總缺好的貝斯手。貝斯聲音低沉，樂曲中不細聽甚至難以察覺，卻奠定了一首樂曲的質感。溫渲想, 司燃帶給他的感覺, 也就像一把世上最好的貝斯。他有些想看司燃演奏貝斯的樣子。
不過, 在溫渲學民謠吉他的時候，他的老師告訴他：一把吉他就是一個樂隊。
這裏放的大多都是電吉他，溫渲輕輕取下其中僅有的一把小巧的古典吉他。他其實沒那麽懂這些，也不會編曲作曲，原創的歌也是先想出旋律再對應到吉他上。但溫渲對指板天然熟悉, 他也從來沒有留過左手的指甲, 老師告訴過他, 隻有真切用指尖感受到觸碰的疼感，才真正觸及到音樂。
溫渲嚐試著隨意彈了幾個和弦，流淌出的音符的質感是溫渲從未如此清晰感受過的好。溫渲珍愛地撫了一下，小心地放置回原處。他雖然不懂牌子，但也估摸出司燃對音樂那樣高追求的人的收藏應當是價值不菲。
此時，錄音棚裏，司燃和梁錫還在討論這次新專輯主打曲的和聲部分。這首歌和司燃之前做的極彰顯個性的rap 並不同，而具有獨特深刻的現實意義。梁錫是他的學長，也是他的老朋友了，司燃這次聯係梁錫做他的專輯製作人的時候，梁錫一下子就發現了司燃這次曲風和歌詞的變化。司燃個人標簽還是很濃，不過他這次作曲也是拆解了一個全新的結構。梁錫有預感，這首歌或許能將已經成為內娛rap 領軍者的司燃走向另一個高度。