“我永遠不會再見任何一個姓海格斯的人。”
這是威廉伯爵病危想要再見一次威利爾斯小姐的時候,前往她的公寓的侍從帶回的唯一一句話。
彼時威利爾斯小姐已經離開弗裏古莊園一年多,伯爵每個月都會派人前往他們居住的公寓,送過去的金銀器物和金錢被毫不客氣地揮霍於各種各樣的舞會、車馬華服和打賞劇院裏最不入流的小醜,一切隨心所欲,隻要她高興,所有的世俗規則都不在她的考慮內。
她選擇的那個男人,詹姆斯·卡羅爾,一個隻會花言巧語的英國花花公子,根本沒有能力去支撐她的花費用度,不過威利爾斯小姐也不需要考慮這個問題,與其說她愛那個男人,不如說她更愛的是她自己,以及自她來到新大陸以來被浪費了的青春年華。那個男人很快被她趕出了她的公寓,狼狽地離開了佐治亞,而她身邊有了更年輕、更英俊、愛她愛得發狂的青年,哪怕為了她身敗名裂也不在乎。
伯爵默默地處理了威利爾斯小姐給他帶來的一係列麻煩,在她離開弗裏古莊園之後,他把一筆錢交給了她出嫁時帶來的管家老戴維,要求他“像在倫敦的時候”那樣侍奉他的小姐,但是無論發生什麽事,除非危及威利爾斯小姐的生命而他無法處理,否則一切都不必向弗裏古莊園報告,也不必向她提及弗裏古莊園的一切事情——事實證明他的判斷是對的,威利爾斯小姐允許了老戴維在她身邊為她處理瑣碎事情,但是即使到了伯爵即將回歸上帝的懷抱的時候,她所給出的也不過是這樣冷冰冰的一句話。
當時我和伊恩守在伯爵床前,聽到信使轉達的這句話的時候,伯爵已經說話都很困難了,但是他還是阻止了伊恩想要衝出去尋找威利爾斯小姐的舉動。
他說:“既然這樣,那就算啦。啊,夫人,祝您遲一些和生活分手,快樂地享受您所希冀的一切吧!”