薛搖枝。
試搖枝上雪，恐有夜來花。
鄰居似乎總是很忙碌，隔著窗戶，總是看到奶娘、醫師進進出出，他十天也不一定回一趟家，薛搖枝更是身體孱弱不得出門，喝了這麽多湯藥，赫鈴猜她的血都是苦的。
一開始那幾年，赫鈴每天都在問母親自己能不能帶薛搖枝出去玩。
因為得到的答案都是否定的，再加之年齡的增長，需要學習的東西更多，見到的新事物更多，她漸漸地淡忘了這件事，隻是偶爾聽到父母談及鄰居家的時候問上一句話。
直到赫鈴十歲那年，她才親眼見到了薛搖枝。
那日天氣晴朗，家中便準備了豐盛的飯菜，邀請鄰居來做客。
赫鈴現在回憶起來，她對薛搖枝的印象是瘦瘦小小的，怯生生地觀察著周遭的一切東西，如同過分警惕的小獸，因為常年身體欠佳，所以她的皮膚蠟黃蠟黃的，不似她這個年紀的璆娑人該有的模樣。赫鈴跟薛搖枝打招呼，小姑娘也隻是朝她輕輕點了點頭。
她害怕所有人，害怕所有未見過的事物。
她是這樣的警惕、驚懼，但是她沒有攥著父親的衣角。
姚渡劍和薛搖枝是一對古怪的父女，因為他們好像對彼此都不熟悉。
姚渡劍不知道薛搖枝喜歡什麽，不喜歡什麽，也不知道她在家裏的時候用什麽來打發時間，更不知道她這幾年來都生過什麽樣的病；薛搖枝不知道姚渡劍出門在外做的什麽工作，她和姚渡劍說過的話寥寥無幾，又因為體型的差距而本能地躲避他，所以他們雖然同處一個屋簷下，流淌著相同的血脈，卻又比這世上任何人還要對彼此感到陌生。
這種下意識的抵觸，隨著薛搖枝年紀的增長，並沒有消退，反而愈發嚴重。
有一次，雨下得很大，赫鈴冒著雨，急匆匆地往家裏跑。
途徑鄰居家時，赫鈴原本已經跑了過去，忽然後知後覺意識到了什麽，又退回來，仔細一看，那院牆簷下果然坐著個人——那是薛搖枝，蜷縮成一團，在灰蒙雨幕之間，幾乎看不清楚，她就坐在簷下呆呆地望著這場突如其來的雨，直到赫鈴走到了她麵前。