311封信， 路鶴裏坐在天台上，一動不動地看了六個小時。
他想起了很多早已經在記憶中模糊的片段。
每到下雨就會莫名其妙出現在宿舍門上的傘；球場邊不翼而飛的可樂；課桌抽屜裏的草莓醬麵包；加了很多枸杞的排骨湯；每年生日都會出現在辦公室的草莓蛋糕；趙師傅每天給他留的荷包蛋；全隊每人都分到了一塊的油酥餅……
而更多江煥在信中提到的細節，他已經怎麽都想不起來了。
他看著那些信， 突然意識到， 這個世界上不但有個人在意自己，甚至比他本人更在意他自己。
他愛我。他就這樣沉默地愛了我七年，即使他以為我是個Alpha。
路鶴裏指尖刷地冰涼， 隻覺得胸口仿佛被壓了一塊巨石， 越來越喘不過氣。這份愛太沉， 太深，讓他一瞬間有些惶恐。
我、我都對他說過什麽？路鶴裏有些慌張地想。我沒說過什麽很過分、很傷害人的話吧？沒有吧？
他絞盡腦汁， 一句一句回憶著。
江煥替他擋了槍， 他說，你是不是想陷害我。
江煥怕他受傷失誤放走了阿璧，他把槍頂在了江煥的腦門上，說你讓我很失望。
江煥替他打掃房間， 替他做飯，他把江煥趕出門去， 說滾。
江煥一次次地為他豁命， 他說，你搬到我樓下來幹什麽， 你以為你是誰？
江煥想盡辦法對他好， 他說，控製好你自己， 別他媽天天信息素上頭。
……
路鶴裏渾身發冷地揪著自己的頭發， 恨不得扇自己一個耳光。我他媽都做了什麽？！
相識七年， 一個情不知何時起， 一個孤不覺他人意。【1】 江煥把一顆心毫無保留地捧出來，他卻把那顆心扔在地上，還踩一腳，碾一碾。
江煥一次次默默地撿起來，吹一吹，又送上來。
那樣一個驕傲不肯低頭的人，不知道從什麽時候起，開始變得卑微，頻繁地跟他說「對不起」。