房間裏安安靜靜的, 寂靜無聲。
賀辭按住虞喬的手腕，將他丟到了**。
這一切發生得都太快了，虞喬完全沒反應過來。
事情還得從半小時說起, 就從他說出那句“失憶前的我，還在喜歡你”之後，情況就變得完全一發不可收拾了。
賀辭壓了下來, 高大的身軀帶來了難以忽視的威懾感。
“別躲。”賀辭把虞喬偏到一邊的臉給掰了回來, “躲什麽？”
虞喬欲哭無淚：“不是，我說的做一點過去做過的事，也不是非得指這種事啊！”
賀辭挑了挑眉，揚了揚唇角：“你也沒說不能是這種事。”
虞喬說不出話來了，他覺得眼前的賀辭跟之前很不一樣，自己的那句話就像打開了什麽開關一樣，讓賀辭完全變了一個人。
但是在激烈的肢體碰撞之中, 他特若隱若現地覺得，完全變了的賀辭似乎更能讓他感覺到無比的熟悉。
這種熟悉甚至是刻在骨子裏的，壓根不需要思考就能深切感受到的。
賀辭的薄唇一點點落下來，直到虞喬聲音都有些顫了, 才放過了他。
耳邊是男人如釋重負般的輕聲誘哄：“我會陪你慢慢想起來。”
.
初秋已經來了，天氣漸漸地涼了下去。
賀辭結束了一場例會, 從專屬電梯往停車庫去。
他低下頭, 快速在手機上打字。
下一秒，站在電梯內人群裏的虞喬看了一眼手機, 果然看到了消息。
賀辭：【今晚我定了一家餐廳。】
賀辭：【是我們從前經常去的。】
虞喬把手機收起來，抬起頭, 見賀辭已經神色如常地安靜站著, 仿佛剛剛的消息完全跟他無關。
一電梯的人也都沒有察覺到這私下裏隱秘的交流。
自打上次決定通過一起找回記憶之後, 賀辭的花樣層出不窮，一天都沒落下過，從吃飯的地方到穿過的情侶裝，一起在浴室泡澡到室外溫泉……