二十四小時之前。
葛梓喝完手裏的可口可樂，把空罐子塞進回收箱內，醞釀了片刻，然後打了個飽嗝。
“史哥，木木，咱們……嗝……該收工了，第一條光譜結果……嗝出來了，遊離氫含量上升了五個百分點，結果還不錯。”
狹窄的駕駛艙內有四個人在工作，互相之間都緊挨著，胳膊碰胳膊頭碰頭，葛梓擦著他們的後背飄過來，抓著艙壁上的把手輕輕使勁，把自己拉進座椅裏，然後捉住懸浮在半空中扭來扭去的安全帶，將它在胸腹前係緊。
頭頂上的趙木木隨手丟過來一塊巧克力，葛梓伸手接住了。
“德芙？”
“縱享你的絲滑。”木木一笑。
駕駛艙內沒有人造重力，所以不分上下，為了最大效率地利用空間，艙內的座椅全部麵向艙壁上的控製麵板安置，所以除了駕駛員，其餘幾人的工作狀態都是頭對著頭，船員們互相在對方的頭頂上。
唯獨船長史騰的位置向前突了出去，獨享視野最好的船頭，有最大的玻璃窗，像個觀景陽台，葛梓是哈迪斯號探礦船的操作員，負責控製探礦船的機械臂，她有一小塊自己的工作區域，趙木木是船上的通訊工程師，剛好在她的正上方，在葛梓的視角裏，木木是倒懸在天花板上工作的，而另外兩人，劉培茄是飛行工程師，岱嶽是電子機械工程師，哈迪斯號探礦船的乘員組一共有六人，隻有一個人不在駕駛艙裏待著。
“卓老大呢？”史騰問，“卓老大還在貨艙裏嗎？”
“老卓還在貨艙裏呢。”劉培茄輕飄飄地靠在椅背上，他喜歡失重的感覺，所以從不把安全帶係死，劉培茄伸手打開舷窗的遮光板，窗外是一片朦朧翻滾的淡黃色——乍一看像是流動的霧氣，實際上那是土星的表麵。
以哈迪斯號與土星的距離，劉培茄看不到土星完整的輪廓，甚至連它邊緣的弧線都看不到，這顆直徑超過十二萬公裏的行星實在是太龐大了，它的體積巨大到這種程度：當你坐在哈迪斯號飛船上，窮盡你的視野極限，也看不到這堵淡黃色高牆的邊緣和盡頭，它仿佛向上向下向左向右無限延伸，橫亙在那裏，將全宇宙都一分為二。