我終於知道了她的名字。
——無名氏。
到底，是怎麽走到這一步的呢？
如同坐滿嘉賓的船艙中回旋的轟響，樂師在調校樂器，在那些混亂、顫抖、忽而走調的琴弦聲中，不時可聽到劍士們用手指在長劍上彈撥的節奏，他們神態冷峻，表現出對膽怯的對手和等待宰殺的鬥獸的冷酷無情；越過相互劈刺撞擊出電光的劍刃，是漫不經心的女繼承人們，長發綴滿珍珠。技巧性地堆砌頭頂，對冗長的角鬥感到厭煩，手指摩挲著一串銀飾項鏈……母親的銀飾貼住他的臉頰，紮得很疼，“北蟬，無論如何也要離開這個地方……”海風吹亂她的長發，她縱身入海，雪片如浮遊熒光。托著她沉入無底忘海，北蟬不止一次想像她漂**在漆黑狹長的海溝，先是冬季洋流推送，然後是冰雨連綿的春季、愁煩苦悶的夏天……她如長生不死的仙水母，綻放在時空之海。
母親是越國的巡回女巫，漂流到東海之上——那由一隻隻老海龜馱負的彈丸小島組成，卻又被女媧遺忘，順洋流散落，被稱為“駭沐國”的群島之國。島民是島嶼上的農人，航海是不得不逃亡時才采用的可怕方式，貧瘠的土壤不足以養育眾多人口。還要承受遠道而來的海盜突襲，人們活得像野獸一樣，頭生子將被吃掉，說有利於父母和後續兄弟；父親一死，母親就被兒子送到暗礁上扔掉，說“鬼的妻子，不能同住”，以貪吃的鬼神來控製人口極限——母親不知為什麽留了下來，也許是太愛他的父親，那個他已記不清麵孔的男人；也許是為了保護他不被吃掉，他唯一可擺脫這種吃人生活的途經，是當海盜。或者成為國王的人手，這兩者沒什麽區別，他們都在秋季如約而來。
無論如何也要離開這個地方……在乘船而來甄選新兵的軍士麵前，環島奔跑、躍過障木、揮舞短劍搏擊，如果在這座島被淘汰，就劃著獨木舟追到下一個征兵點。繼續應征，他太小了，軍士讓他至少再等三年。他站在木蒺藜和生蠔殼圍繞砌築的軍營，台風前的薄雲如海上仙宮的旌旗，他無法進入。接著，女巫乘黑船而來，越國的女王被稱為“大齋宮”，她告訴島民不要急於吃掉嬰兒，一年一度，她的女巫們會來收集被遺棄的頭生子。用糧食和他們做交換，那些年輕而快樂的女巫手忙腳亂地抱著嬰兒，擰著被尿濕的裙子哈哈大笑，他們將被帶往大陸那邊撫養，說另一種語言。在另一片國土上為生存而戰，他無法登船，他年齡太大了。最後，寒流將一支陌生的船隊推入這片礁石叢生的險惡海域，他正爬到最遠的礁石上鑿牡蠣，引導船隊避讓那些色彩斑駁，在退潮的海灣裏深淺不一的礁石群……