仲雪在又一個陰冷的清晨醒來。闌幹式竹樓裏的火塘已經冷卻，茅草頂漏下點點滴滴恍若生命之水的冰雨，連續五天的冬雨浸潤了大地又從地表蒸騰上來侵襲地板，讓人覺得骨髓裏都裝滿了冰水！因為越人習慣於每年都翻蓋新竹樓，所以很多大貴族到了冬天都泡在凍雨裏，仲雪的肺炎簡直要複發了！
“快醒醒，懶鬼貴族，該去海神廟啦！”比二十七個不堪重用的人加起來還要沒用的阿堪用拐棍戳打屏風。當阿堪在秋季……膝蓋上中了一箭差點死掉時，他得知仲雪是向海神祈求自己康複時，說看來你是向妖怪為我討來了生命，海妖一定會讓我付出代價的：“島嶼是海妖的睡床，必須定期膜拜，以平息惡神的怒氣。”所以每隔五天拖仲雪回海神廟一次。
“我應該向海神祈禱，讓吵醒我的妖怪趁早死掉！”仲雪大嚷，小獵犬白石典睡眼蒙矓地舔著他的光腳，聽到詛咒發出“嗚”地一聲。
“如果我今晚死掉，明天一早你就會懷念我的。”秋祭之後，阿堪即刻要求仲雪搬去埤中，仲雪發怒，“我不可能又累又滿懷厭惡地搬去一個新地方。”兩人吵了一整天的架，直到半夜才憤怒地一起吃了晚飯。作為折中，他先搬去山陰君的夏宮，這也是雪堰兄弟對他的致謝……上古時代，每當一名君主死去，就要重建一座宮殿，所以都城不能固定。仲雪與他父親住的房間也不一樣，他所住的地方，才是他發號施令的台閣——他隻是在情感上要很久才能承認，他懼怕孤單。
無壬以祭神的名義重登越君的寶座之後，逐步建起妄濫之祭的禮儀，越國成為天神、地祇、人鬼共存的國度，有躺在上邊就會做夢的“夢見屏”，有迷宮一樣的石林、可以祈求生子，有藤蔓搭建生長、依然活著的吊橋，道路之神掌握出行的運氣……仲雪最喜歡和阿堪躲在海神廟的“海螺壁”後邊，偷聽人們的祈願，那是一麵攀滿活牡蠣以及死去千萬年的海螺化石，由巨大的菊石卷成一個漩渦狀的石壁，象征海神的耳蝸——人們朝“海螺壁”傾吐，讓潮汐卷走自己的秘密——有些祈願很隱秘，是屬於少女心事，“我喜歡一個廢物，母神節晚上送給他一個繡了三個月的香囊，他卻沒有按時赴約，我該等他嗎？”海螺壁另一邊傳來暗啞的少女之聲，她的嗓音顯露了多日來的焦切，“母神節？那是在秋天，現在都是深冬了。”阿堪輕噓。“那你真該把他的皮剝下來寄給他的母親。”仲雪篤定地回答。“喂，你不覺得這比擬太血腥了嗎？”“沒有什麽比讓一名少女空等更血腥的了。”他倆傻兮兮地回複少女的心事，或裝作神靈給苦惱的少年指點……