2001年的一個夏天，屋後的樹林裏有無數隻知了在“知了，知了”的叫。風就是空氣中的浪，撲打著錯亂的房屋和茂密的樹林，發出沙沙的浪花聲。你隻有蹴在門前或者依在窗邊，才能在對麵的山上看到風的形狀，如同江邊的水一樣一浪緊接一浪。
馬晉龍的兒子馬傳香就在知了的聒噪中來到了酒鬼的家門前。熾熱的陽光烤得他心裏發慌。那時的酒鬼還沒有愛上喝酒，他在城裏打工還沒有回來。他買來的媳婦一個人在屋裏燒茶弄飯，忙得不亦樂乎。
“嫂子在家嗎？”馬傳香撓了撓胸口，朝屋裏喊道。門其實是敞開的，馬傳香透過那個木門，看見一個撅起的屁股左晃右晃。鍋鏟在鍋裏鼓搗的聲音間或傳來，那個女人正在炒著什麽東西。買來的女人臉蛋不怎麽樣，但是身段很好。用馬傳香的話來說，如果用一個塑料袋蒙住她的臉，那麽她絕對算得上一個絕世美女。
“在呢。”買來的女人轉過頭來看，她的話裏帶著濃重的外地音。“哦，原來是傳香哥啊。有什麽事嗎？”這個女人對所有已成年的男人都叫哥，對所有已成年的女人都叫姐。也不知道是她們那個地方的習慣，還是為了討好這個地方的姑姨伯叔。她放下了鍋鏟，將兩隻手在圍裙上擦了擦。那是一雙蔥根一樣的手。他不知道這個勤勞又苦命的女人怎麽會有一雙這樣細皮嫩肉的手。
馬傳香站在門外說道：“嫂子，我來借用一下你們家的水壺。我家正準備殺豬，開水不夠用，所以來你這裏借水壺使一使。行嗎？”
“行行行。喂，別老站在門口哇。進屋吧，我給你拿水壺。”女人笑道，“我都已經是馬家的人了，不是陌生人了。你沒必要這麽拘謹。哎，你看我，忙了地裏忙家裏，也沒有抽個時間到你家去問候一下。等我家男人回來了，我會挨家挨戶去拜訪鄰裏鄉親的。”