省醫院對他來說，其實並不陌生。當時還在中學的時候，有幾次，周成海喝酒醉得不省人事了，周其琛就拖著他來過。急診半夜人多醫生又少，周成海歪在昏暗的角落裏輸液，有一次還吐了他半身。後來，他去部隊了，周成海被診斷出早期肝硬化，他探親的時候也陪著來過醫院。他在渤海演習墜機那一次，他之所以沒第一時間通知父母，也是因為他知道周成海身體也不好，那會兒也在反複進出醫院。
他坐的是最早的航班，到醫院的時候仍然算早。輾轉來到了病房，隔著玻璃就看見周成海。他第一眼差點沒敢認他。周成海早年間因為喝酒，是有點胖的，可是如今卻瘦得要脫了相，是靠儀器持續不斷的聲響才能確認他仍活著。不過離家三年的時間，他卻好像蒼老了二十歲。周其琛在玻璃門前麵站了許久，額頭抵著玻璃，都要壓出印兒來了。
他母親不在，他姑姑周成潞更是連個人影都沒有。最後，主刀大夫是逮住他去辦公室討論的病情。他一宿沒睡，感冒又沒好，一邊耳朵還聽不清，真的算是左耳朵進右耳朵出了，聽大夫說完一串專業術語以後他腦子都嗡嗡的。他有點不爭氣地想，同樣是在心胸外科，要是餘瀟遠在這兒能給他做個閱讀理解就好了。可他也就是想想，為了他自己的事情麻煩餘瀟遠已經挺過意不去的了，更別提是他父母的事。餘瀟遠好不容易分了個漂漂亮亮的手，他不可能重新趟這潭死水。
醫生講完了手術經過和後續治療方案以後就走了，走之前看他明顯狀態不對，也讓他也去掛個號看看。周其琛就坐在那裏，木然地點頭。然後一位護士走進來，把周成海進急診的時候身上的衣物都交給他。
等護士走了以後，周其琛就一個人坐在診室裏麵翻周成海的衣服。翻來翻去，他翻到個錢包，裏麵打開第一張，便是他們一家四口的全家福。那是十多年前，周其琛剛剛被海軍航空班挑走的時候照的，白色軍裝襯得剛剛拉練回來的他膚色黝黑，臉上是窄窄的帽簷都擋不住的朝氣。