我第一次見到那個男孩時，正值春日。
白日天氣晴好，庭院中的櫻樹開了花，淺不可聞的花香氤氳在空氣中，我在侍女的陪同下外出走了走，夜裏正準備就寢時，家仆告知我父親回到了家中。
說是要去探訪舊友的父親，回來時身後跟著一個年幼的男孩。
我來到大廳時，在點亮的燈光下看到了那個男孩的樣貌。
那個男孩約莫十一二歲的模樣，黑色的短發軟軟地趴在頭上，麵上灑落著些許燈光帶來的陰影，梅紅色的眸子大而無神。
不知是木訥還是生性冷淡，當父親將他帶到我麵前時，他才慢慢地抬起眼，與我對視了數秒。
隻是數秒，而後又低下頭，不說話也沒有動作。
——是個很奇怪的孩子。
這就是我對他的第一印象。
我那時並不知道他的身份，也不知他為何會與父親一起回來，隻是覺得這孩子的性格很是特別。
父親也沒有什麽特殊的表示，隻是看著那個孩子對我說：“這孩子的名字是清直，睦月是姐姐，以後要和清直好好相處啊。”
他向我介紹的時候本想伸出手摸摸那孩子的腦袋，卻被他躲了過去，父親伸出的手停滯在半空，略有些尷尬地握拳咳嗽了一聲。
而那個男孩，隻是半垂著腦袋站在那裏，似乎一切都與他毫無關聯。
這種反應……
若不是當天夜裏父親便與我解釋了這孩子的身世，我大抵要以為這是父親在外麵和哪個女人生的孩子了。
“你在胡思亂想些什麽啊。”
父親麵露無奈，神色又透出憐憫和悵然：“我去到那裏的時候，渡邊家已經隻剩下這孩子了，倘若將他留在那裏，想必他一個人定會難以生活。”
父親此次出門要去探望的舊友，是他年輕時在京都道館裏往來甚密的同門師兄，隻不過後來各自離開道館回到家中，便逐漸失了聯係。