陽光明媚的午後，我穿過校園前往老師們的辦公室，夾道旁十幾棵挺拔的白樺樹在微風中舒展著枝葉，風吹葉響如同一片歡歌笑語。偶爾幾片葉子打著旋兒落下，葉脈翠綠，邊緣卻已經枯黃，我撿起樹葉夾在隨身攜帶的筆記本裏，在清涼的微風中，仰望那透過枝葉漏下來的璀璨日光，一片奪目中滿是秋日的暖意，讓人生出難言的迷醉。
弗雷老師的辦公室裏堆滿了書籍和紙張，看上去非常雜亂，他有些遲了，氣喘籲籲走進來，在板凳上坐下，擦擦腦門上的汗說：“不好意思，我遲了，來說你畢業的事情吧，你想要學校的推薦信是嗎？”
“是的，畢業後我想回家鄉碰碰運氣，看能不能進小學當一名老師。”
“沒有別的打算嗎？你成績這麽好，文章也出類拔萃，去管小孩子實在埋沒才能，如果你需要，我可以寫其他介紹信，呃……公司文員、秘書、家庭教師，都很適合年輕女孩子做。”
“謝謝您，如果不麻煩的話，可以幫我開一張大學的推薦信嗎？”
“你要上大學！”弗雷老師很驚訝，他誇張地搬開凳子，麵對著我問：“你有推薦人嗎？”
“沒有，上大學需要推薦人嗎？”我不解地望著他，“不是通過大學的筆試和麵試就可以了嗎？”
“哎……雖然男生隻要通過筆試和麵試就行了，但女生……”弗雷老師搖搖頭說：“每所大學招收的女生名額都有限，除非有專人推薦，否則是不能提出申請的。”
“我該找什麽人推薦呢？”
“等一下，等一下。”老師嚴肅起來，前傾著身體說：“孩子，你是認真的嗎？你想去讀大學，還是隨便問問而已？”
自從聽說大學招收女性的消息後，進入大學這個念頭就像鬼影一樣徘徊不去。丹尼·約根森每年的學費要70金，四年就是280金，把我們全家賣了都不一定值這麽多錢，我一遍遍告誡自己這個念頭太蠢了，人不應該奢望高攀不起的東西。