薄望京失神的樣子惹得席煙驚奇，她抬手在他眼皮子底下晃了晃。
冬夜裏，女人水蔥一樣的手指凍得通紅，水靈靈一掐就斷。
薄望京想起幾年前那個小姑娘，也是伸出這樣一雙手，在雪天的深夜擦拭他窗邊玻璃上的霧氣。
他鎮靜道：“你們鎮上好幾個結巴？”
席煙一臉古怪，“怎麽可能？我這個年紀的大概就我一個吧。”
“然後呢？”薄望京平靜如水地望著她。
席煙覺得男人的表情沒有達到她期望中的節目效果，兩隻手托起下巴杵到他麵前，眨了眨眼。
“你怎麽不吃驚？”
“我後來的同學們知道我小時候口吃都驚訝極了，還說我吵架能力一等一，完全不像得過這方麵的病。”
“怎麽得的？”薄望京隨口接話。
然而他自己知道，此刻的心好像飄在虛空，有一股巨大的情感激流將它托起，他專注地看著麵前渾然不察的女人。
席煙回憶了一會兒，咕噥道：“其實我也不太清楚，那會兒我才七八歲，好多是都是外婆告訴我的。”
“她說我小時候很想念爸爸媽媽，他們來的時候，我哭著鬧著不讓他們走。”
“有一次我爸撇不開我，指著我鼻子罵我不聽話，並恐嚇再不來見我了。”
薄望京看到席煙淺笑了一下，她精致姣好的麵容浸潤在暖光下，緩慢地敘說著過往，有一絲寧靜溫柔的氣質。
她頓了頓繼續說：“外婆說，那天我會那麽哭鬧，是因為身體不舒服，當天晚上就發了高燒，加上被我爸那麽一嚇……”
席煙覺得太戲劇了，在喉嚨比劃一下，說：“我就說不出話了。”
“當時外婆帶我去看了很多醫生，所有醫生都說這是心理上的問題，得我自己邁過那個坎兒，沒有藥治。
後來外婆就天天哄我說話，無奈的時候還打過我。”