這個冬天，馬老六送了好幾次野味，有時是野雞，有時是野鴨。自然，這些都比不上正經豬肉香，但打打牙祭，聊勝於無。學校的課上的稀鬆，因為冷，一屋子學生得有一半在抹鼻涕，八福的襖袖子蹭得油光鋥亮，南北和他坐同桌，她也淌清水鼻涕，但她有手帕，在章家的教育下知道講究衛生。
一到課間，學校裏都是亂跑亂鬧的，南北也跑，跟人玩兒跳房子，玩兒膩了，就換拾石子。石子是撿來的小石塊打磨的，不硌手，玩兒的時候講究一個眼疾手快，南北玩兒得熟，總是贏，覺得怪沒意思。八福問她章二哥的病好了嗎，她搖搖頭。
“章二哥要是不能好了，你以後上誰家去？”八福這話是平時聽大人說話問出來的，南北一下惱了，“誰說我二哥好不了？人吃五穀雜糧，就會生病，難道人生病就不能好了？”
八福被南北吼的都不會說話了，他也是小孩子，他對周圍人的看法源自噠噠跟娘兩個，他們說誰好，那他就覺得誰好。章二哥是好的，所以如果章二哥不能好了，他是傷心的，他更關心他的小夥伴南北，可南北像被薅了尾巴的狗，一蹦三尺高，他乖乖閉了嘴。
小孩子對死要說一點概念沒有，也不是的，知道死人的人家會難受，會哭，會辦大席，清明燒紙，但那死了人的人家平日裏還是照舊過以前那樣的日子，勞作，吃飯，睡覺。
南北不知道二哥什麽時候好，反正現在三哥不去學校了，就在家照顧二哥。她覺得日子又快又慢，怎麽轉眼又是冬天了呢？好像，昨天還在籬笆那捏蜻蜓，今兒就下雪。可二哥病著，日子又非常慢，一眼看不到頭。
現在她是徹底跟著章望生睡了，二哥不再寫字不再看書，家裏很寂寞，像冬天這樣寂寞。臘月裏的一天，鳳芝帶著章望潮坐汽車往縣城去了，起的很早，天還漆黑漆黑的，南北在被窩裏睡得迷迷糊糊，聽到動靜，眼睛睜不開，嘴巴張不動，又睡死了。