大院裏的人,從沒見過章望生的家屬，他都是一個人，獨來獨往,旁人給介紹光是笑,講一句“以後再說吧”，三十幾的大男人了，難免叫人浮想聯翩,後來曉得他娶過媳婦，孩子死了,又把章望生想成個舊情難忘的癡情男人。這下好了,一下找著個又年輕又時髦的姑娘,章望生有兩把刷子。
南北聽這話也很意外，這算什麽呢？就這麽容易的嗎？那這些年受的罪，可就太荒謬了，她心裏並不高興，也不悲傷,她覺得特別累，跟人吵架累，坐火車累,反正就是從裏到外都全部疲倦著。她這十年,太忙了，忙著求學,忙著談戀愛,忙著跟人學賺錢,這會兒什麽都不想做了。
院子裏的雞,出來溜達了，蘆花雞,特別漂亮，特別神氣，歡天喜地出來啄食。南北沒去大街上從廊下抓了把玉米粒，站在那喂雞，跑來兩個小孩，問她是誰，說沒見過。南北跟她們隨便聊了會兒，其中一個，掏出巧克力，跟夥伴炫耀：“美國貨，我大伯寄來的！”
另一個眼巴巴希望人家能賞一口，又不好意思說，一會兒要看包裝紙，一會兒使勁問好不好吃。等人家真要給，卻又說不吃，跑回了家。小孩子的骨氣，就是這樣的，明明心裏想極了，偏偏臨到頭，再放棄掉。
南北見小孩跑回家，一個婦女走出來，她趕緊回屋，心道我可不要聽人問東問西。她在美國，人是很注意隱私的，她都能猜出這婦女見她要問什麽，沒完沒了，熱乎得叫人煩。
章望生書架上有很多書，也很雜，有小說類的，經濟類的，曆史類的，還有一些專業著作，書桌上放著日記本。南北拿來看，他保留著記錄天氣的習慣，還寫了學習心得，當然，也有些個人情感的記錄，那就是憂心農村農業問題，他好像很愁，厚厚一大本，沒一個字跟她有關係。