章望生把她臉上淚水擦了,抱到**，她真是變沉了許多，大人的重量,南北模糊問他：“三哥,你還抱得動我嗎？”
他扭過頭，嘴唇貼了貼她的額發，那是個安撫的意思。
雪下得非常大,屋子裏喧囂躁動的一切變作寂靜，章望生跟陳娉婷在客廳裏說了很久的話,南北頭很疼,她覺得那聲音挺小的,恍惚置身石頭房裏，說話的人是二哥跟嫂子。
第二天，章望生帶南北去坐火車，這樣冷，人擠來擠去,他一直攥緊她的手，在人群裏摩擦著，真是擠啊,怎麽就那麽多人呢？頭發都起了靜電,炸毛一樣豎在空氣裏，貼在衣服上。她想過再也不要擠火車的,還是擠了,人都給擠扁了,四麵八方好像湧過來千軍萬馬,小孩子鬼哭狼嚎，從窗戶那給遞上來了。
沒有座位,他們在車廂交接處站著，地上坐滿人，連下腳空都沒有。咳嗽的，抽煙的，大聲說話的，環境要多糟糕有多糟糕，有拖家帶口在那鋪報紙躺著，被人踩了，也就睜開眼看看，繼續睡大覺。章望生把她護胸口，南北也不說話，兩隻眼不停看火車裏的人，走幾年了，還是這個樣子，沒什麽太大變化。
她想去廁所，一看過道裏烏泱泱的人，立刻打消念頭，太費勁了。中國幾乎所有人都是這樣遷徙的，大家不覺得有什麽不妥，習慣了，還會繼續習慣。
每到一個站台，都有叫賣特產的，章望生總會問一句吃不吃，她難受，什麽也吃不下，章望生隻能把水杯擰開叫她喝點熱水。
大約是三四個小時的路程，下了車，他們就往章望生的職工大院去了。天氣可真壞，太冷了，嘴露外麵都要結冰，真是受罪，職工大院裏人正在那用鐵簸箕裝炭火，見他領著個人回來，圍巾、帽子、手套搞得嚴嚴實實，也看不清個長相，招呼說：“望生回來了？”