一
陸子期是整個初中三年裏，簡悠唯一的朋友，唯一的。
彼時的簡悠算得上是四麵楚歌，十麵埋伏，整日裏都不敢抬頭看人。酒氣四溢的飯局上，老師給她的入學條件是達到分數線，並以作文大賽一等獎的名頭將她調入自己的尖子班。
未曾說清楚的是，期限。
花開一季，她的獎項殊榮隻有一學期的壽命，初一下學期的分班考才是見真章的天秤，一網打盡他們這些水平不夠的漏網之魚。
老師坐在辦公室的轉椅上疲憊一笑，桌上是堆積如山的試卷、作業和材料，抬手拍了拍她的肩膀：“各憑本事，有本事者留。”
簡悠的入校成績緊貼著最低分數線，岌岌可危，底子又差，急得火燒眉毛。
每夜對著床頭白牆背課文背單詞，耳中塞著棉花，嘴裏念念有詞，活像走火入魔的修道士。
“砰”的一聲強烈的摔門聲震得她房中門窗回響，手一抖，課本摔在地上，彎腰去拾，耳中的棉花也跟著掉出，她閉了閉眼睛歎口氣，疲憊地抹一把臉，在客廳低聲的哭泣中慢慢起身，打開門走出去。
客廳裏亂糟糟的抱枕、杯子摔了一地，茶幾被一腳踹歪，背景牆掛著的“家和萬事興”十字繡被砸得麵目全非，她勤勞持家一天拖三遍地的有著嚴重潔癖和強迫症的母親，跪坐在這一片髒亂糟糕裏，絕望傷心地啜泣。
簡悠愣了愣，輕步走到陽台拿來拖把和抹布，小心擦幹地上的茶漬和水跡，將弄髒的抱枕拆下枕套放入洗衣機，再一片片地撿起碎玻璃扔到垃圾桶。到廚房拿掃把的時候，她瞥到砧板旁的整套刀具，銀色的刀體在燈下鋒芒畢露，銳利而**。她渾身一顫，背脊發寒，趕緊走過去將刀具一一收到下麵的碗櫃裏。
收拾完一切，她站在客廳旁不知所措，想了許久，還是低著頭跪到了母親旁邊，冰涼的白瓷磚貼上腳背，她喉嚨哽咽：“媽……”