我感受到壓在肩膀上的重量。沉沉的。
這輩子我還沒貢獻過肩膀給其他人，唔，糾正下，我家那小寶貝除外，有時替媽子哄他入睡，他還會附贈一些口水。
事實上這樣的姿勢讓我覺得不安全，也不自在。
隻是撥開他頭的動作停在那句話之後——他說看不到楓樹。
我想起從前那個城市有很多楓樹，隻是現在這個時候，那楓葉應該紅了黃了掉光了，天氣也會冷得不像話。
相比之下A市顯得暖和，馬路兩旁的樹木四季長春。然後我突然意識到這幾年甚至沒見過雪。比起楓樹，我更遺憾這個。
隻是蕭朗的話，是特地說給我聽的，那話裏有含義，我不是傻子，聽得出來。
一時不曉得該說些什麽，還是推開他，他故意往我這邊壓了壓，嘟囔了句沒良心的，然後也不再說話，而是在包包裏翻著什麽。
我沒理他，吹著風。這個高度，群山盡在我腳，哪怕僅僅是黑壓壓的一片，那種心境，竟也是言語形容不出來，最後歸結為一種寧靜，什麽也不想計較。
陸續有人爬上來。
蕭朗從包裏翻出了相機，然後遞給了我，問我要不要照相，我拿著相機忍不住問了一句，“因為我生日？”才跑到這來？
蕭朗笑了笑，又摸出了壓縮餅幹，“餓不餓？”然後指了指觀日亭旁的小賣部，“還是想吃點熱的東西？”
我又接了過來，他便抽出旁邊的礦泉水，繼續遞過來，“渴了吧。”
我一手相機一手餅幹，然後我借由亭子裏微弱的燈光瞪他。他笑笑，擰開瓶子自己先喝了一口，“教授有功課，我想畫日出。”
“……”我第一反應就是把手裏相機扔出去，因為這個比較有手感。
他一挺胸，大義凜然，“你砸吧！砸死了我，記得把我背下去，順著來時的小路！”