透過東京地方檢察廳特別搜查班的窗子可以看到，銀杏樹葉已經變黃了。這些銀杏就像馬路兩旁的林蔭樹一樣，整齊地排列在地方檢察廳狹窄的院子裏。
樹木很高，即使從三層樓上也看不到頂端的枝梢。由於日間光線的變化，銀杏樹早晨有一側迎著太陽，到了傍晚則是背陰的一麵閃著光。樹的大部分都還呈著綠色，然而葉子已經落了許多。樹葉落下去之前，邊緣部分都變成了褐色。
調到特別搜查班的小野木喬夫，兩眼盯著這些銀杏樹，心裏想著信州的山巒。為了訪問古代的遺跡，小野木走過信州的許多地方。看到銀杏的黃葉子，他便記起了許多山間的秋色。這些山有諏訪的，也有伊那的。
下諏訪的山脈，分布在諏訪湖的四周，麵向湖麵一側的坡度很緩。小野木心想，開過花梨花的那一片田地，大概也已發黃了吧。
睡在古代小屋裏的時候，還正是麥苗青青的季節。而現在，無論正對麵的鹽尻山口，還是左側的諏訪神社下社的樹林，都該是杉樹的茶褐色最為醒目的時節了。
小野木曾經翻越鹽尻山口到過鬆本平。他想著當時的情景：翻過山口，便是一望無際的蘋果園，果園對麵“日本阿爾卑斯山”的白雪皚皚；還有下諏訪的後山，穿過霧峰之下，伸向蓼科高原。小野木就曾取道茅野的尖石遺跡，到過蓼科。高原上多是白樺和落葉鬆，小野木去的時候，還是萬物吐綠的春天；而現在恐怕已經紅葉滿山了吧！
從窗戶能看到一棵銀杏樹，小野木盯著它，每天想的都是這些事。
小野木之所以考慮旅行問題，是因為他的心裏很不平靜。以前，為著取得犯罪記錄而審訊嫌疑犯人，心裏每天都被人際關係的複雜和煩累所充塞。為了逃避這種環境，他常常到鄉下去。近來，他想出去旅行，則每每是為了拯救自己的情緒。