若以時間論,小學同學離現在最遠,但劃痕卻是最深。相逢即緣,同窗幾載,緣分不淺;漸行漸遠的往事,回拉回放,我心中常會漾起波瀾。
班上和我最談得來的是外號叫“珠子”的同學,個子很高,白白淨淨的,一個十足的小帥哥,我曾和他在一個舞台上演過節目。他學習成績很好,歌唱得不錯,愛玩也會玩,最喜歡打珠子(玻璃彈球),打得很“飛”很“油”,是常勝將軍。因為姓朱又會打珠子,就被人戲稱“珠子”。
珠子有很多種玩法,玩得最多的是“進老虎氹”。我們在學校操場的牆根下,在小街的巷子頭,挖有一個一個的小氹子,“一氹、二氹、三氹”等,循序而進,老虎氹則設在最險,最難進的地方。珠子打進老虎氹後,就具有吃人的魔力,被它擊中的珠子,就要變換主人了,也就是說,自己手裏的寶貝,隨時都可能成為別人掌中之物。
他父親在武漢漢劇院上班,是個編劇,曾參與由陳伯華、王小樓等大師主演的漢劇電影《二度梅》的編寫工作,電影《二度梅》編劇一欄中,他父親的名字排在龔嘯嵐的後麵。
那時年齡雖不大,說起戲來,我跟珠子還是很談得來的。漢劇院的老窩子叫美成,就在六渡橋小學對麵的清芬路。老美成很有名,原名丹桂舞台,建於1913年。1926年重建,改名美成戲院,是一個有近百年曆史的老劇場。珠子帶我到美成去過一次,看了幾出折子戲小戲,其間有當年走紅的漢劇《借牛》,雖係小型漢劇,出演的卻俱是名角,陳伯華、童金鍾、李羅克。對李羅克的印象最深,陳伯華說“借牛”,他打岔說“借油”,還問:是借點燈的油,還是炒菜的油,我覺得他演的蠻滑稽,蠻有趣。作為回報,我帶珠子去過一次民眾樂園。
小小學生,也百人百樣,有做好事的,嚴以律己,也有不幹好事的,放任自流,那時候也有所謂的問題學生。特別是個別男同學,喜歡在“地下”稱王稱霸,隨心所欲,他們各自自封“大王、二王”,摹仿江湖排座次,有的還結成小幫幫,其他同學便是這些“王爺、侯爺”發泄欺負的對象了。