祖母用棍子撥動蚯蚓的軀體
祖母是一位瘦弱的婦人。我剛學會走路，她就牽著我滿院子、滿渠岸尋找蚯蚓。發現了一條蚯蚓，她便驚喜地歡叫一聲，用一根樹枝將一條條蚯蚓蜷曲著的身子撥直。
祖母的歡叫聲，對於童年的我是一串幸福和快樂的音符。我的童年幾乎沒有樂趣，唯有她的驚喜聲。
蚯蚓展開了身子。那一刹那，是我激動而愉快的時刻。
我聽見了蚯蚓陶醉般的呻吟。於是，我也陶醉在蚯蚓的呻吟之中。
祖母給我講述蚯蚓的故事：蚯蚓原是一位美貌的少年，生活在天宮。他向往人間的生活，就偷著下凡和一位姑娘成婚。王母娘娘知道後，派人下凡抽了他的血，斬了他的頭和四肢，不許他再回天宮。
這個故事現在覺得十分荒誕，而那時我卻深信不疑。祖母是我童年時智慧的化身和偶像。她的每一句話對於我都是真理。
童年的夢幻裏有無數條蚯蚓的影子。無數個雨後，我蹲在地上近距離地俯視蚯蚓。蚯蚓扭曲著身子向我訴說它的苦惱、幸福以至期望，或者扯長身子聆聽我的喃喃自語。我學著祖母的樣子，用棍兒將它的身軀撥直。於是，我感到了它快活的呻吟聲。
也許，長時間的俯視地麵，童年，我的眼睛就開始近視。 整個童年時代，世界在我眼前一片混沌。
我一直堅持認為蚯蚓沒有眼睛，否則它不會匿身於泥土之中。豐富多彩的世界與它毫無關係。它隻有用心靈來感受世界，就如童年的我。
蚯蚓躺在地上思索：我為什麽沒有翅膀和四足?我真的是天宮的少年麽?別為我編織故事了。我討厭虛偽的同情和毫無根據的猜想。我這樣平靜的生活，挺好的。處於思索狀態的蚯蚓，將它的身軀蜷起來，向外界封閉著它的心靈。
我在想，祖母用樹枝伸開蚯蚓的身軀，是為了讓它終止思索，享受伸展的快樂麽？