喜愛法國作家梅裏美（1803～1870）的作品，緣於我在一個外國短篇小說的選本裏讀過他的《馬鐵奧.法爾哥尼》。讀完《馬鐵奧.法爾哥尼》之後，此小說情節的緊湊性、人物的傳奇性、作者敘事的客觀性，尤其是通過一個故事即圍繞一個中心情節展開來描寫人物表達主題的結構方式，特別符合我的審美喜好，激起了我閱讀他全部小說作品的濃厚興趣。於是我就買了人民文學出版社的《梅裏美中短篇小說集》。最近，我用了一周時間，終於讀完了他的22篇中短篇小說。果然，梅裏美的小說沒有讓我失望。本文要記錄的，就是我特別喜愛的梅裏美幾篇小說的原因。
我讀小說有一個偏執，就是看小說是否有鮮活的人物形象，而衡量人物形象的重要標誌，就是看人物是否有性格。否則這個小說隻有空洞的說教。梅裏美筆下的肯定性人物，大都有著強悍的性格，其行為是嫉惡如仇，敢作敢為，與人爭鬥不惜以命相搏。《馬鐵奧.法爾哥尼》的俠義之士馬鐵奧.法爾哥尼，《塔芒戈》裏的非洲黑人酋長塔芒戈，《卡門》裏的吉普賽女郎卡門，《高龍芭》裏的科西嘉少女高龍芭，大都具備這一特點。就拿《馬鐵奧.法爾哥尼》來說吧。小說故事發生在疊嶂叢莽，遠離文明，連罪犯都可以逍遙法外的科西嘉島上。島上有一個身體健壯、槍法高超的山民馬鐵奧.法爾哥尼。有一天，他們兩口子要到很遠的地方去看羊群，10歲的兒子要一同去。但父親拒絕了他。恰好這天有個逃犯慕名逃到馬鐵奧.法爾哥尼家門口，開初兒子掩護了逃犯。當追捕隊長以金表利誘兒子，兒子經不起**，供出了逃犯。父親憤怒地槍殺了愛子。小說以如此大義滅親的形象，不著痕跡地闡明了主題：對率真、自然人性的讚美，對剛直、嫉惡如仇性格的歌頌。