民無信不立，這是孔子的名言。不管這是不是真理，我是敬重言而有信的人的。換句話說，要真正識別一個人，不光是聽其言，還要觀其行。繼司馬遷之後，唐宋八大家之首的唐代古文運動的先驅韓愈，就是這樣一位擲地有聲，言行一致的傑出散文家。
韓愈在《送孟東野序》中有一個至今仍叫人敬畏的文學主張：“大凡物不得其平則鳴。”“其於人也亦然。”他的意思是說，大凡物不能維其平靜狀態，就要發出鳴叫聲。如草木原本無聲，是風吹動它就發聲。水本來也沒有聲音，風激**它就發聲。金石之類是有東西敲擊它，它才發出聲音。而人也是如此。他受到不公平的待遇和磨難，也是要發出聲音來的。因此韓愈認為，自夏、商、周以來，凡傳世之作，大都是作家“不平則鳴”的結果。
說實話，我不想根據韓愈提供的線索，去考究夏、商、周哪位作家“不平則鳴”的真偽，也不想推敲《詩》《書》《禮》《易》誰最為善鳴，我隻是想研究韓愈究竟是不是“不平則鳴”、表裏如一的人。
於是，我是先聽其言。
從劉昫《舊唐書·韓愈》、歐陽修《新唐書·韓愈》得知，韓愈三歲而孤，是由嫂子養大的。他七歲開始讀書，十三歲學習撰文，五十七歲去世。若是從他十三歲撰文算起，他立言的有效時間是四十四年。這四十四年中，他主張“尊儒反佛”、“崇尚古文”、“文以載道”、“惟陳言之務去” 、“氣盛言宜”，其精采言論，可謂多矣!但我個人以為，唯“不平則鳴”，則一語道出了幾千年來為文立言之規律。他是以此說或勸慰於同輩好友，或告誡於後輩門徒。孟郊，是韓愈的摯友，著名詩人，五十歲才被任為溧陽縣尉。韓愈對他的懷才不遇頗為同情，故以“不平則鳴”的主張，激勵孟東野於沉淪中奮起。