齊好收
誰也沒想到，齊好收去了一趟省城，悶聲不響地騎回來一輛鋥明瓦亮的自行車。而且，還是永久牌帶包鏈盒的。
當時，自行車可是稀罕物。整個大隊，也就老支書有輛破舊的國防自行車。除了鈴鐺不響，車架子全身響。
社員們都弄不清，齊好收哪來的這麽大能耐？
誰都知道，齊好收是個棄兒。據說，剛剪斷臍帶就被生母扔進了麥秸垛裏。幸好，被村裏一個老光棍拾糞遇見抱回家，這人一口奶，那家一口飯，長大成人，娶妻生子。
齊好收平時脾性孤僻，寡言少語，極少與人來往。社員們也都懶得搭理他。可自他騎回那輛自行車來，隊裏一些小年輕都圍著他，這個摸摸車把，那個搖搖車鈴鐺。齊好收嘴上沒法說，心裏卻疼車子，生怕車子碰少了一塊似的，趕緊騎回家。
齊好收天天把自行車當成了一寶。每天下地幹活回來，飯碗不端，頭一件事就是擦車。
一次，齊好收的老婆趁他沒在家，偷偷推出自行車屋後的場院裏想學車，不料剛蹁上腿就連人帶車摔倒在路溝裏，腿磕破了一道口子。齊好收聽說後，跑回家先是心疼地檢查一番自行車是否摔壞，卻對老婆的傷視而不見，老婆氣得問她是人值錢還是洋車子值錢，齊好收振振有詞，你腿碰破換層皮就好了，洋車子磕壞了就長不上了。老婆扔下一句，你以後摟著兩個輪子睡覺吧，一撅腚抱起孩子便回了娘家。
這事在全大隊傳揚開來，社員們便給齊好收取了“二輪”的外號。
齊好收騎車，凡遇著溝溝坎坎的地方就下來推著車子走。遇到路上的水汪和泥坑時他就扛著自行車走。一次，他趕集買豬仔，回來時下起了雨，滿路的泥濘，齊好收心疼自行車就連豬仔帶車子一起扛著硬是跋涉了六七裏地跑回家。社員們見齊好收騎著自行車的時候沒有扛自行車的時候多，就嘲笑，這玩意太嬌氣了，過河得騎人，遇水遇泥還得騎人，到底是你騎它啊，還是它騎你。