◆1◆
這是咱們見過的活人裏最接近《灌籃高手》的人。在一場表演賽上，他在NBA名宿特雷西·麥克格雷迪麵前，用了翻身跳投的招數。他說：“那一場比賽之後，他的青春釋懷了。”
他的名字叫大雨。大雨一度是北京城最強的高中生，類似漫畫裏的澤北榮治。
那是20世紀初，喬丹剛退役，四大分衛同時起飛，1990年前後出生的男孩，整個青春被他們深深影響著。大家會為他們四個誰更厲害而吵架，甚至最後扭打起來。
阿倫·艾弗森的速度很快，一米八三的身高在籃球場上自由飛馳。艾弗森的性格桀驁不馴，拿著球往前場衝，非常熱血。2001年，在NBA的總決賽輸給了大鯊魚沙奎爾·奧尼爾，但他的球場精神卻永遠激勵著每個人。
卡特是實戰扣籃第一人，幾乎以一己之力拯救了扣籃大賽。漫長的職業生涯橫跨了四個十年，從強殺籃下飛天遁地到“底角抽煙”等個空位投籃，這是球場競技也是人生修行。
科比是一個時代的籃球門麵，也逐漸成為圖騰文化。他曾和上帝打賭，說自己一定會拿下五個總冠軍。後來他贏了，而付出的代價慘重。
麥迪在三十五秒內得了13分，那一次的表現讓全世界都瞠目結舌。那種極致天賦的集中爆發，感覺是想象力於冷靜的現實中，撕開一個口子，裏麵發生的種種，已經沒了規律可言，但也確實太動人了。大雨看了那場比賽，便喜歡上了這個飄逸離譜的麥迪，也堅定了籃球這運動太有意思了。它融合了奇跡、瘋狂、勇敢、堅持等等詞匯。
他想打籃球。不是課間下樓打的那種籃球，而是用專業和職業的態度去追求它，嚐試讓籃球和我們的整個人生息息相關。那會兒的少年們都做過類似的夢，甚至我腦袋發熱時也做過。然後當身高困在一米七四之後，就不再琢磨了。