這幾乎是一篇家喻戶曉的名篇,自來論之者眾矣。但是,我總覺得,還有許多話要說,所以寫了這一篇短文。
從藝術性來看,這篇文章樸素無華,語言淳樸自然,毫無矯揉造作之處。這是朱自清先生一貫的文風,實際上用不著再多費筆墨,眾多的評論家,在這一點上,意見幾乎是完全一致的。
至於思想性,則可說的話就非常非常多了。我個人認為,有一些十分重要的話,過去並沒有人說過,這不能不影響對這一名篇的欣賞。
要想真正理解這一篇文章的含義,不能不從中華民族的文化、中華民族的曆史談起。什麽是中華文化的精義呢?幾乎言人人殊,論點多如牛毛。但我認為,都沒有說到點子上。先師陳寅恪先生在《王觀堂先生挽詞》的《序》中說:“吾中國文化之定義,見於《白虎通》三綱六紀之說,其意義為抽象理想最高之境,猶希臘柏拉圖所謂Idea者。”《白虎通》的“三綱”,指的是君臣、父子、夫婦。“六紀”指的是諸父、兄弟、族人、諸舅、師長、朋友。這些話今天看來未免有點迂腐,也不能說其中沒有糟粕,比如“夫為婦綱”之類。至於君臣,今天根本沒有了,但是國家與人民卻差堪比擬。總之,我們應取其精髓,不能拘泥於字麵。
無獨有偶,我偶然讀到香港著名學者饒宗頤教授的一篇訪問記。饒先生說:“中國文化所以能延綿數千年,仍有如此凝聚力量,實乃受兩個因素所驅使,一是文字,二是綱紀,即禮也。依我多年所悟,中華文化的特點,是在儒家思想中的‘禮’,是處理人際關係的學問,這個關係就建立在道德的基礎上,要明是非,方能取得‘和’,所以《論語》說:‘禮之用,和為貴。’”
饒先生的意見同陳先生幾乎是完全一致的。這兩位哲人實在可以說是“英雄所見略同”。今天,人們在國內講“安定團結”,在國際上我們主張和平,講“和為貴”。人際關係和國際關係,都需要一定道德倫理的製約,綱紀就是製約的手段。沒有這個手段,則國將大亂,國際間也不會安寧。打一個簡單明了的比方,綱紀猶如大街上的紅綠燈。試思:如果大街上沒有了紅綠燈,情況將會何等混亂,不是一想就明白嗎?