辦公桌，是大部分過度久坐行為發生的地方。
我必須要有所改變！我在辦公桌上摞了三個硬紙盒子，然後把筆記本電腦放在紙盒上麵，這樣我就可以站著處理電子郵件了。我聽說納博科夫(1)就是站著寫完小說《微暗的火》的，希望我也能寫出他那麽好的內容。
結果不算太壞，一段時間下來，我竟然發現自己改變了很多，我都有點震驚。我看起來像一個正統的猶太人站在那裏祈禱，不過是帶著一台筆記本電腦，而不是《聖經》。我還放了兩套百科全書在腳下，這樣我就可以時不時地放一隻腳在上麵休息，這能保證長時間舒服地站著。
但真正的突破，還是當我把辦公桌和運動結合起來的時候。我想起伍迪·艾倫的電影《香蕉》（Bananas）裏的Execusiser，那真的是一個了不起的發明——一個鍛煉台和一張辦公桌結合在一起。把電話的話筒接在鬆緊帶上，每接一次電話就要鍛煉一下二頭肌。我就是想做這類的結合。
我找不到現實中的Execusiser，但是找到了另一個最好的東西：詹姆斯·萊文（James Levine）博士的一個想法——把我們的辦公桌放在跑步機前麵。萊文博士是梅奧診所醫學中心（Mayo Clinic）的研究員，他認為，我們都應該邊走邊工作。萊文博士有一小群忠實的追隨者，他們在網上互相交流學習，並且杜撰出一些新詞，比如“辦公桌運動”。
你可以選擇花400美元買一台定製的跑步機辦公桌，也可以選擇自己組合一下跑步機和辦公桌。我決定自己做。
因為我家裏已經有一台跑步機了，但是被樓下鄰居投訴過，就一直閑置了。我想，這次如果我隻是在上麵以每小時1英裏的速度步行，應該不會被投訴。它多文明、多安靜啊！
我把筆記本電腦在一個木箱子上放穩，然後吊了一根長杆穿過跑步機，方便我的胳膊肘搭在上麵。這種布置方法真是來之不易，我試過檔案櫃、字典、膠帶等六七種方法後，才找到的。