首頁 文化冷戰與中央情報局

第二十五章 不祥的預兆

你覺得是你在推,

但是被推的

卻正是你自己。

——歌德:《浮士德》

5月13日,斯彭德和克莫德辭職後的第5天,邁克爾·喬斯爾森和約翰·亨特坐在豪斯曼大街喬斯爾森過去在二樓的辦公室裏。喬斯爾森在妻子戴安娜和女兒詹妮弗的陪同下,從日內瓦來到巴黎。在過去的一周裏,他在日內瓦為了防止最後散攤子進行了不知疲倦的鬥爭。在豪斯曼大街這幢房子樓下的街道上,人們湧進明媚的春日陽光下,咖啡館正在打開店門迎接星期六的顧客。在人群中,戴安娜正帶著詹妮弗選購學校期末芭蕾舞演出用的服裝。但是戴安娜卻心不在焉,穿過人群走向拉斐特百貨商場時,心裏有一種奇怪的沒有著落的感覺。

在喬斯爾森和亨特相對而坐的辦公室隔壁房間裏,文化自由代表大會正關著門開會。會議主席是米努·馬薩尼(Minoo Masani,印度的反對派領袖),參加會議的有雷蒙德·阿隆、丹尼爾·貝爾、皮埃爾·伊曼紐爾、路易斯·費希爾、安東尼·哈特利、K.A.B.瓊斯-誇特(Jones-Quartey)、伊齊基爾·姆發利利(Ezekiel Mphahlele)、尼古拉斯·納勃科夫、漢斯·奧普雷希特(Hans Oprecht)、邁克爾·波拉尼和丹尼斯·德盧奇芒、関吉彥(Yoshihiko Seki)、伊格納齊奧·西洛尼和馬奈·斯珀伯。這些人從世界各地飛到這裏來是為了完成一項必須完成的任務,那就是通過一項有關喬斯爾森和亨特辭職的裁決,並就文化自由代表大會的命運作出決定。現在,他們兩人的辭呈就放在他們麵前。他們就像不受他人左右的國王一樣坐在那裏,知道他們發的話就是金科玉律,不容更改。

約翰·亨特回憶道:“我和邁克在會議室隔壁的房間幾乎坐了一整天。我們孤單單地坐在那裏。旁邊的屋子裏就坐著陪審團,這種時刻你能做什麽呢?”1邁克爾坐在那裏一語不發,他那纖細的、指甲精心修剪的手指敲擊著桌麵。他看上去很疲倦,這是等候一個上午的疲勞,也是過去20年拚命工作後的疲勞。他留著偏分頭,頭發通過頭頂向兩旁梳開,露出高高的前額,兩隻不大的眼睛,卻有著巨大的黑色瞳孔。